menu_open Columnists
Latif Bozdoğan

Latif Bozdoğan

Milat

We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

Arınamayanlar

Bir toplumun ruh sağlığı, sadece hastanelerde değil, maruz kaldığı kelimelerin ağırlığında da ölçülür. Bugünlerde milletin kahve...

latest 30

Milat

Latif Bozdoğan

İlk yarım saniyenin sırrı

Gaziantep’ten tepsisiyle yeni gelmiş, sade yağı üzerinde pırıl pırıl parlayan, şerbeti boğazı yakmayan o kararında ve az şerbetli boz...

yesterday 20

Milat

Latif Bozdoğan

Bülent Ersoy haklıydı!

Günün o en tekinsiz saati... Akşam inmiş, mesai bitmiş, şehrin o bitmek bilmeyen uğultusu yerini yavaş yavaş zihnin gürültüsüne...

previous day 40

Milat

Latif Bozdoğan

Kozmik rezonans frekansı

Soğuk bir laboratuvarda duran o iki demir çatalı (diyapazon) unutun. Size rezonansı, steril bir deney tüpünde değil, her sabah pencerenizin...

tuesday 20

Milat

Latif Bozdoğan

Dünyanın ilk infografik fermanı

Tarih, ekseriyetle kılıcın çeliği ve topun gürültüsüyle yazılmış bir destan sanılır. Oysa medeniyetlerin kaderi, bazen bir fırçanın...

01.12.2025 30

Milat

Latif Bozdoğan

Selametle Papa XIV. Leo

Bir yanda, kâinatın en basit "varsayımı" sanılan, oysa felsefenin dehlizlerinde o meşhur 'bir artı birin iki ettiği' muammasını...

30.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Küresel uyanış için şükran duyabilmek

Ankara’nın o keskin ayazı tenimize değil, doğrudan şuurumuza işledi; bu yüzden bugünlerde sadece bir soğuk algınlığı değil, ruhumuzda...

29.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Misafir bereketiyle gelir

Anadolu irfanının mayasında misafir, kimliğinden, inancından ve niyetinden azade, haneye bereket taşıyan bir elçi olarak görülür; kapıyı...

28.11.2025 40

Milat

Latif Bozdoğan

Veri diplomasisinin doğuşu

Günün ortasındaki yoğun mesai devam ederken, Marmara Üniversitesi Nüfus ve Sosyal Araştırmalar Enstitüsü’nün dijital platformunda, Türk...

27.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Kırmızı dosya ve Yenikapı vitrini

Bazen hakikat, en gürültülü meydanlarda atılan sloganlarda değil, sessiz bir odada, üzerinde adalet yazan bir kitabın ve rengini devletin...

26.11.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Milli sağlık ve şuur manifestosu

Şehrin "seçkin" addedilen restoranlarından birindesiniz ya da şık bir balıkçıdasınız. İçerisi loş, garsonların kılığı janti......

25.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Kaderin hücresel kodları

Bir sabah vakti, hiç bilmediğiniz bir coğrafyanın ayazını iliklerinizde hissederek uyanıyorsunuz. Oysa pencerede güneş var, odanız sıcak....

24.11.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Akıl tutulması çağında 'Devlet Aklı'nı aramak

Kuzeyin buz tutmuş topraklarında, Rusya’da garip bir halet-i ruhiye peyda olmuş. Z kuşağı gençler, modern dünyanın o baş döndüren...

23.11.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Kilitli kapının ardındaki sanal kumar

Tarihin akışı her vakit top sesleriyle kırılmaz; bazen devletlerin zirvesinden dökülen titrek bir cümle, koca bir devrin kapanış senedi...

21.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Steril evlerin kirli ve paslı vicdanları

Uykusuz bir gece, sabaha karşı elimde bitmiş bir pil ve yağlı bir lahmacun kutusuyla mutfaktaki çöp kovasının başında öylece kalakaldım....

20.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Adalet tekrara düşmez

Siyasetin gündemi, İmralı tartışmaları ve komisyonlar etrafında dönerken, Türkiye'nin asli meselesi, kararların hızında ve...

19.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Perdedeki gölge ve kiralık diploma

Bir aile. Bir metropolün orta yerinde. Ziyarete geldikleri İstanbul'da topyekûn yok oldu . Akıl ve izan bunu almıyor. O ailenin kayboluşu ile...

18.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Mış gibi yapanlar ülkesi

Kasım ayı geldi; cüzdanların katledildiği, vicdanların indirime girdiği ay. Parlak ekranlar, göz alıcı yüzdeler ve parmaklarımızı...

17.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Binbir gecelik sabır

O sarayda şafak, bir umutla değil, kaçınılmaz bir sonun ağırlığıyla ağarırdı. Havada, geceden kalma ağır misk kokusuna karışmış,...

16.11.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Geleceği öngörebilme hakkı

Gözümüzü bir saniyeliğine ayırdığımızda, dünyanın ritmini kaçırdığımızı sandığımız bir çağdayız. O camgöbeği ekrandaki her...

15.11.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Sınırlar ve sinirler

Eskiler, devlet idaresini tarif ederken o meşhur "ilm-i siyaset" tabirini kullanırlardı; yani sadece yönetmek değil; bir ilim, bir denge, bir...

14.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Hafızanın iki mürekkebi

Hafıza, kendini iki mürekkep ile yazar. Biri duyulur, diğeri yalnızca hissedilir. İlki, Topkapı Sarayı'nda sessiz bir odada, pürüzsüz bir...

13.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Sağır anlayış ve kör temas

Gözümün önüne eski bir meclis geliyor. Bir kış gecesi, bir bilgenin etrafı sarılmış. Yüzlerinde derin bir hürmet, ama daha çok bir...

12.11.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Pazar günü sizi yoran şey dinlenmek

Pazar akşamı en yorgun olanlar, en çok 'dinlenenler'dir. O fincanın dibinde, dilinize gelmeyen bir tortu birikir. Bu, yorgunluk değildir; altı...

02.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Kent duvarında sessiz bir cümle

Kentin sesi gürültülü, kelimesi sessizdir. İstanbul'un bir sabahında, öğrenme yolunda ilerlerken yüzümü okşayan rüzgâr değil, sokağın...

01.11.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Telefonda 6 dakikadan fazla konuşmayın!

Bir şehrin ruhunu anlamak için sokaklarını bir uçtan bir uca yürümek yetmez; o şehrin dijital karanlıklarını, internet kanalizasyonunu...

31.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Tatlı dil forumu bu yıl daha güçlü

Diplomaside bazen bir kelime, onca protokolün önüne geçer; kimi zaman küçücük bir dokunuş, sert müzakerelerin gölgesinde yanan umudu diri...

30.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Taze kahve çekirdeği

Masada iki fincan. Gece boyu uykusuz kalmış bir zihinle, sabaha karşı kalemi arayan bir elin birbiriyle buluştuğu an; dışarıda, camın...

29.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Makam bilmeyen makine

Yapay zekâ devriminin ayılma çağında, kulağınıza gelen o rahatsız edici sesi düşünün: Tüm notalara kusursuz basan ama ritim duygusundan,...

28.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Zahmetten süzülen balın bereketi

O kamyonlar, aslında sevdikleri için hak ettiğinden eksik yaşamış bir ömrün yükünü taşıyordu... Babam vefat ettiğinde dolu dolu yaşadı...

27.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Simyacının sessiz formülü

Buz gibi bir toplantı odası ve ketum bir sessizlik. Ekranda, kimsenin ruhuna dokunmayan o malum grafik, acımasız bir veri olarak yükseliyor....

26.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Ezberlenen yolların sonundaki rahle

Usta bir sedefkâr olduğunuzu hayal edin. Her sabah, o milimetrik hassasiyetle, aynı kusursuz deseni işliyorsunuz. Eliniz o kadar alışmış ki,...

25.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Muhtemelen milyarder olmayacağız

Aynaya baktığınızda ne görüyorsunuz? Ben bazen şunu görüyorum: kırklı yaşlarda, orta sıralarda bir adam. Ne çok başarılı, ne çok...

24.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Detaylandırmak yok etmektir

"Ben kimim?" sorusu, insanlık tarihinin en kadim, belki de en yorucu sorusudur. Ancak günümüzde bu soruya verilen cevaplar, genellikle öznenin...

23.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Aliya İzzetbegoviç'in aynasından

1995 sonbaharı, İsveç. Sosyal Demokrat Parti lideri Mona Sahlin, devletin kendisine tahsis ettiği kredi kartıyla bir Toblerone çikolata satın...

22.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Beton yetmez

Usta bir mimarın gözüyle bakın bir şehre. O, çeliğin göğe uzanan kibrini görmez; temelin toprağın kalbine ne kadar sadakatle tutunduğunu...

21.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Sonuçları zorlamayı bırak

Genç bir bestekâr, ruhunun bütün tellerini akıttığı partisyonu piyanonun üzerine koyduğunda nefesini tutmuştu. Yıllarını verdiği...

20.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Holistik şuur frekansı

Gaziantepli bir kadayıf ustasının bakır tepsisinin başında durduğunu hayal edin. O an, ustanın elleri yalnızca birer uzuv değil, nesillerdir...

19.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Kod Adı: Milletin Huzuru

Ekim ayının ortasında haber akışına düşen başlıklar, bir milletin bünyesini saran derin bir rahatsızlığa karşı başlatılan kararlı...

18.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Kırık yerden kaynayan hayat

Güneşin henüz mahcup olduğu bir alacakaranlıkta, şehrin uykusunu bölen ilk ses, paslı bir kepengin o iç gıcıklatan gıcırtısıdır. Bir...

17.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

O zaman susam kokusunu da kodlayalım

Silikon Vadisi'nin 'kusursuz düzen' vaadi, sokağın 'yazılmamış anayasası' ile karşı karşıya. Bu, verimlilik ile merhamet, kod ile vicdan...

16.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Dikkatimizin satıldığı cepheler

Dikkatiniz şu anda satılıyor. Evet, tam şu anda. Bu satırları okurken bile beyninizin bir köşesi, cebinizdeki o titreşimi bekliyor. Bu bir...

15.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Henüz kombileri açmadan

Biz bu kışları çok gördük; bazı soğuklar, birinin sesiyle ısınırdı. Coğrafyanın değil, ruhun aidiyet aradığı bir çağdayız....

14.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Atlar koşar kuşlar görür Köroğlu

Yüzeydeki pürüzün bir hata mı yoksa bir davet mi olduğuna karar verenlerin hikâyeleriyle büyüdük. Şimdi tuhaflığı sorgula, körün...

13.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

Bir yol ayrımındasın

Geceden beri onu besliyordun. Önce prizde elektrikle, sonra parmaklarının ucundaki kelimelerle, en sonunda da sana dair ne varsa, en mahrem...

12.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Silinen ahitname

İçinde yaşadığımız günlere dair, tarifi zor lakin herkesin iliklerinde hissettiği ortak bir tecrübe var: zeminin ayaklarımızın altından...

11.10.2025 10

Milat

Latif Bozdoğan

İmkânsızlığın tohum ekicileri

Bazen evrenin sessiz toprağına, mukadderatı bilinmeyen tohumlar ekilir. O tohumların içinde saklı potansiyel bir muammadır; kiminden asırlık...

10.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Bilgeliğin sessiz çırakları

Duvarınızda asılı duran o diplomanın, pek yakında bir Betamax kaseti kadar antika bir değere sahip olacağını söylesem, bu bir kehanet...

09.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Odanın kemikleri

Bu odanın bir kokusu yok; bu oda, kokunun bizzat bedeni. Aldığım her nefes, ciğerlerime dolan kuru bir hava değil, ruhuma yapışan ıslak mezar...

08.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan

Gençlere mavi bir mektup

Kaş’ın sakin bir tepesinden, güneşin denize vedasını izlediğini hayal et. Bu satırlar, sana adanmış bir mektup olsun. Tam karşıda, bir...

07.10.2025 20

Milat

Latif Bozdoğan