|
Filiz Ardanuç KüçükkayaSonsöz |
Bazı yürekler vardır; zamana sığmaz, insana sızar… Sessizce yürür damarlarında. Adını koyamazsın belki ama hissedersin… Bir yerin...
Ağaç yaşken eğilir derler. Ama çoğu zaman gözden kaçar. Eğilen sadece ağaç değildir; zamanla bir toplumun yönü de eğilir. Bu değişim...
Bazı hikayeler vardır; kitaplarda değil, insanların omuzlarında taşınır. 1 Mayıs da öyle bir hikayedir. Bir bayramdan çok, kabuğu tutmuş...
1 Mayıs, sıradan bir gün değildir; görünmez kılınan emeğin, bastırılmış seslerin ve ertelenmiş adaletin kendini hatırlattığı bir...
“Zafer, ‘Zafer benimdir’ diyebilenindir.” Mustafa Kemal Atatürk Toprağın altında sadece karanlık yoktur; orada, yeryüzünün o bitmek...
Cumhuriyeti biz kurduk; onu yaşatacak ve yükseltecek olan sizlersiniz. Mustafa Kemal Atatürk Bugün 23 Nisan… Takvimler, üzerine kırmızıyla...
Belkiler… Keşkeler… Neyseler… İnsan bazen üç kelimenin içine sıkışır. Bazen bir ihtimalin ucunda, bazen bir pişmanlığın tam...
Merhamet… Bir toplumun en sessiz refleksi. Biz onu çoktan “üzülmek” sandık. Oysa merhamet, erken fark etmektir. Bir toplumun en sessiz ama...
“Vatanı korumak çocukları, korumakla başlar.” Mustafa Kemal Atatürk Çocuklarımız geleceğimizdir; sorumluluklarımız ise...
Hayat bazen en sert derslerini en sade cümlelerle verir. Ama bazı dersler vardır ki artık bir cümle olmaktan çıkar; bir toplumun hücrelerine...
“Balığı denizden çıkardım… Peki denizi balığın aklından nasıl çıkaracağım?” Biz çocuklarımızı her sabah okula gönderirken...
"Zulüm yandığı yeri yakar, öfke aktığı yeri karartır." Öfkeyle kalkıyoruz artık… ve çoğu zaman zararla oturuyoruz. Hayatın...
Bir zamanlar insanın yüzü kızarırdı. Bir sözden, bir bakıştan, bir hatadan… İçinde bir yer sızlardı. Çünkü utanmak, insanın kendine...
Bazen bir toplumun neyi konuştuğuna değil, neyi konuşmadığına bakmak gerekir. Kalabalıkların sesi yükselip ekranlar dijital bir...
“İnsan, var olma mücadelesinden başını kaldırabildiği kadar anlam arar.” Toplumda “inançsızlık artıyor” deniyor. Oysa mesele bu...
Sanmak… İnsanın kendine kurduğu en sessiz, en derin ve en sinsi tuzaklardan biridir. İnsan çoğu zaman gerçeğin içinde yaşadığını...
Bazı kayıplar vardır; sadece bir insanı değil, bir gerçeği de eksiltir. Bir gazeteci hayatını kaybettiğinde, geride yalnızca yarım kalan...
[5.04.2026 14:01:38] Filiz Küçükkaya: Adalet, sadece hukuk kitaplarının sayfaları arasına sıkıştırılmış bir terim değil; bir toplumun...
Korku, insanın en eski duygularından biridir. Ancak en tehlikeli hali, insanı tehlikeden koruduğu an değil; onu yavaş yavaş çaresizliğe...
Ve kalabalık… her zaman bağırana döner. Gerçek, gürültü yapmaz. Sessizdir. Belgelerin arasında saklanır, detayların içinde nefes alır....
Anadolu’da bir kadının sırtına baktığınızda sadece bir giysi görmezsiniz. Kat kat giyilmiş yelekler, ilmek ilmek işlenmiş bir ısrar...
Dünya değişiyor. Ama bu değişim, eskisi gibi tankların palet izleriyle, sınırların yeniden çizilmesiyle ya da açık güç gösterileriyle...
Bayram sabahı şehir uyanır. Kapılar çalınır, çocuklar koşar, sofralar kurulur. Şekerlerin tadı, kahkahaların sesi, yeni kıyafetlerin...
1915… Bir şehir düşün; sokakları sessiz ama kalbi gürültülü. Sıraları dolu ama yoklaması eksik bir okul… Çanakkale Savaşı sadece...
Bir çember düşünün… Kusursuz, sade, başlangıcı ve sonu birbirine değen bir çizgi. Ve o çemberin içinde saklı bir sır: 3.14…...
“Sağlık varlıktan yeğdir.” “Sağlık olmayınca varlık neye yarar.” Yüzyıllardır dilimizde dolaşan bu sözler, insan hayatının en...
Bugün Ramazan’ın son cuması… İran’ın sokaklarında nabız zirve yapacak. milyonların sadece bir şehir için değil; bir inanç, bir...
12 Mart… Bazı tarihler vardır; sadece takvimde durmaz, bir milletin hafızasında nefes alır. 12 Mart 1921 işte böyle bir gündür. Çünkü o...
Bebek dili vardır. Çocuk dili vardır. Kuşların birbirini çağırdığı bir dili vardır. Hayvanların tehlikeyi haber verdiği, sürüyü...
“Kadınları yaktığınızı sandınız… Meğer bir Anka kuşu doğuruyormuşsunuz.” Kadın... Eğer sadece bir imge olsaydı; zarafetiyle...
Aynı şehirler… Aynı isimler… Aynı korkular… Aynı gözyaşları… Aynı cenaze sessizliği… Sanki bu ülkenin kaderi, gecenin içinde...
Çocuk; henüz bedensel, ruhsal ve sosyal yönlerden erginliğe ulaşmamış bir birey değil yalnızca, aynı zamanda insanlığın en çıplak...
Seçim sandığının gölgesi sokağa düşmüşken, aniden patlak veren bir skandal... İktidar kulislerinde buz gibi bir hava... Ve çare olarak,...
Geçici nefes mi, kalıcı güç mü? “Bir ülkede sosyal yardım bütçesi artıyorsa, bu başarı mı, alarm mı?” Son yıllarda sosyal yardım...
İnsan en çok değiştiremediği şeyle kavga eder. Oysa kabullenmek teslim olmak değildir; gerçeğin gözlerinin içine bakabilmektir. “Her şey...
Her Gün İhanet İzleyip Sadakat Bekleyebilir miyiz? Ekran büyüdükçe, vicdan küçülüyor. Televizyon artık yalnızca bir eğlence aracı...
Çünkü egemenlik kayıtsız şartsız milletindir. Ve milletin egemenliği, bağırışla değil akılla temsil edilir. Meclis dediğimiz yer,...
Bir köprü satıldığında aslında beton el değiştirmez. Asfalt yerinde durur. Kuleler Boğaz’dan çekip gitmez. El değiştiren şey,...
“Unutmak, yapılan hataları tekrar etmeye verilen izindir.” George Santayana Deprem sadece toprağı sarsmadı. İnsanın inandığı her zemini...
Sabah sıradan başlar. Aynı saat, aynı kahve, aynı telaş. İnsan, bedeninin içinde sessizce büyüyen bir cümleden habersiz yaşar. Ta ki...
Hani bir söz vardır; “Mal canın yongasıdır” diye. Ama son yıllarda yaşananlar, canımızı mı yoksa malımızı mı kurtarmaya...
Olmamalıydı. Ama bu ülkede oldu. Çünkü emeklilik, bir statü değil, bir haktı. Garibanlık ise bir kimlik değil, zorla giydirilmiş bir...
Göklerde açan çiçeğim; altında ölmeyi şeref bildim. Kan kırmızısı şerefimdir; hilal alnım, yıldız yeminim. Gökyüzü masmavi, başım...
Bugün çocuklara, gençlere, kadınlara, insanlara, hayvanlara, doğaya zarar veren; cinayet işleyen, tehdit eden, psikolojik şiddeti yöntem...
Bir ömür çalışıp hayatta kalmaya çalışmak… Bugün emeklilik, bir hak değil; hayatta kalma denemesi. Maaş bordrosu değil, adeta bir...
Günaydın demekle başlardı eskiden hayat. Sadece sabaha değil; eşe, çocuklara, komşuya, sağlığa, huzura, gökyüzünde uçan kuşa, camın...
Petrol, denizlerin derinliklerinde yaşamış kadim bitkilerin, alglerin, bakterilerin ve mikroskobik canlıların ölümünden sonra çamurla...
Dünya siyasetinin soğuk ve gri odalarında bazen bir uçak bileti, yalnızca bir yolculuğu değil; bir ülkenin itibarını, bir halkın kaderini...
“Bugün başıma bir şey gelir mi?” İşte asıl trajedi burada başlıyor. Bu toplumda kimse kendini kötü biri olarak görmüyor. Kimse aynaya...
“Adalet mülkün temelidir.” Zalim yönetim, halkın bağını koparır. Bağ koptuğunda yalnızca bir iktidar krizi değil, bir ülke krizi...