expand_moreexpand_lessexpand_moreexpand_less
|
 |
Mustafa BayramSonsöz |
İnsan çoğu zaman kendine karşı en acımasız olanıdır. Başkalarının söyleyemediğini söyler, başkalarının görmediğini görür ve en...
Bu hafta şunu konuşalım… Zaman dediğimiz şey, aslında hiç durmadan bizden bir şeyler eksilten görünmez bir akıştır. Fark etmeyiz çoğu...
Bazı anlar vardır, yaşarken sıradan gelir. İçinden geçip gidersin, hatta çoğu zaman farkına bile varmazsın. Bir sokaktan yürürsün, bir...
Bir fotoğrafın sınırları vardır. Çoğu zaman gözle görülmeyen ama içerde bir yerde hissedilen sınırlar… Kadraj dediğimiz şey...
Kıymetli dostlar, Bu hafta size biraz farklı bir heyecanla yazıyorum. Uzun zamandır içimde taşıdığım, zaman zaman ertelediğim, bazen...
Bazen deklanşöre bastığında, aslında neyi çektiğini hiç düşündün mü? Karşında bir insan durur. Bir yüz, bir bakış, bir an… Ama...
Bazı günler vardır; takvimde sıradan görünür ama insanın içinde başka bir kapıyı aralar. Bayram günleri biraz böyledir. Kapılar...
Fotoğraf makinesini ilk eline alan birine sorsanız, büyük ihtimalle şöyle cevap verir: “Dünyayı kaydediyorum.” Çünkü çoğu insan...
Fotoğraf, zannedildiği kadar masum bir eylem değildir. Bir ana müdahaledir. Bir mesafe koymadır. Bir şeyi yaşamak yerine, onu dışarıdan...
Bir fotoğrafın ömrü ne kadardır? Deklanşöre bastığımız o 1/250 saniye mi? Işığın sensöre çarptığı o kısa an mı? Yoksa o kareyi...
Fotoğraf makinesini eline aldığında aslında sadece bir cihaz tutmazsın. Bir mesafe tutarsın. Kendinle dünya arasında kurduğun o görünmez...
Son yıllarda fotoğraf konuşurken aynı sorularla karşılaşıyoruz. ISO kaç olmalı, diyafram nerede kullanılmalı, enstantane yeterince hızlı...
Bazen bir fotoğraf çekmiyorsun aslında. Sadece duruyorsun. Işığın bir yere nasıl düştüğünü izliyorsun. Zamanın, sen fark etmeden nasıl...
Modern çağın hızı içinde her şey akıp giderken, elimizde kalan en somut direnç noktası bir fotoğraf karesidir. Kimilerine göre sadece...
Bazı sorular vardır; cevabını bilerek sorarız. Sadece durmak, düşünmek ve hissetmek için… “Hayat bir çerçeveye sığar mı?” sorusu...
Etrafımıza baktığımızda aslında her yer çizgilerden ibarettir. Yürüdüğümüz yollar, kaldırım kenarları, duvar köşeleri, kapı...
Kendi ölçüsünü başkasının terazisi sananlar, karşısındakini kendi düşüncelerinin sınırlarında tartar. Bu cümle, insanın kendisiyle...
Merhaba sevgili okurlarım. Gel gelelim hayatın, fotoğrafın belki de en çok göz ardı edilen ama en güçlü tarafına… renklere. Hiç...
Günde binlerce görselin parmaklarımızın ucundan akıp gittiği bir dijital çağda yaşıyoruz. Ancak bir düşünün; hafızanıza kazınan o...
Hiç bu kadar çok fotoğrafın çekildiği bir çağda, bu kadar az şeyin gerçekten hatırlanıyor olması tesadüf değil; aksine, bakmanın...
Sevgili dostlar, Hayat bazen bir fotoğraf karesi gibidir. Baktığınız açı, ayarladığınız ışık, odakladığınız detay neyi...
Bazen dünya, tam baktığımız yerde hafifçe eğilir. Hiçbir ses duyulmaz, hiçbir hareket görünmez; ama gerçek, ince bir çizgiden kırılır...
Bazen insan günün içine öyle hızlı giriyor ki, daha ilk adımda kendi gölgesini bile geride bırakıyor. Sabahın serinliğinde açılan bir...
1. Zamanı Yenme Sanatı: Tarihin Görsel Kaydı Fotoğraf, zamanın akışını durduran tek silahtır. Sadece kişisel albümlerimizdeki...
“Görmek, dokunmadan sevmektir.” Görmek; sadece gözle yapılan bir eylem değildir. Bir yüzü, bir ağacı, bir ışığı, bir gökyüzünü...
Bugün bir fotoğrafa baktım. Ne renk fazlaydı, ne gölge… Her şey olması gerektiği kadar vardı. O an anladım ki, sadelik sadece bir tercih...
Bazen bir kareye sığdırmaya çalıştığın şey aslında bir hayatın sızıntısıdır. O an oradadır ama bir saniye sonra yok. Işık düşer,...
Hayal gücü, yalnızca olmayanı kurmak değil, var olanın görünmeyen tarafını görebilmektir. İnsanın içindeki en derin mercek odur...
Bir insanın en derin yaralarından biri, görülmemektir. Sadece gözle değil, kalple de fark edilmemek… Varlığının yankısını başkasında...
Bir fotoğraf kaybolduğunda, aslında bir kare değil, bir ışık yiter. Ama o ışık, bir yerlerde hâlâ yanmaya devam eder. Bazen bir...
Bir kare, binlerce kelimeden daha çok susar. Sessizlik, aslında fotoğrafın en güçlü müziğidir. Çünkü fotoğraf, bize işitilmeyen şeyleri...
Bizler çoğu zaman fotoğrafı “anı yakalamak” diye tanımlarız. Oysa fotoğraf, yakalamaktan çok, “olmaya” çağırır. Çünkü...
Fotoğraf çoğu zaman dışarıdan bakanların gözünde bir “tesadüf sanatı” gibi görünür. Bir anda deklanşöre basılır ve tarihe...
Fotoğraf, çoğu zaman gözümüzün gördüğünü kaydetmekle sınırlı bir eylem gibi düşünülür. Oysa fotoğrafın asıl gücü,...
Görmek kolaydır; esas mesele hissetmektir. Empati, insanın kendi penceresinden çıkıp başkasının penceresinden bakabilmesidir. İşte...
Fotoğraf, çoğu zaman dünyaya yöneltilmiş bir bakışın ürünü olarak görülür. Oysa her kare, yalnızca dışarıya değil, aynı zamanda...
Fotoğraf çoğu zaman “gerçeğin aynası” olarak görülür. Çünkü teknik olarak bakıldığında, fotoğraf ışığın nesneden...
Fotoğraf ışığın sanatıdır deriz, ama ışığın değerini anlatan şey aslında onun yokluğudur: gölge. Her ışık, varlığını...
Fotoğraf çekmeye başladığımızda fark ederiz ki, göz her şeyi görse de kalp yalnızca belli şeylere odaklanır. İşte o anda başlar...
Bazı sabahlar, gökyüzü bile konuşmak istemez. Ve bazen bir ağacın sessizce yanışı, bütün insanlığın sessizliğinden daha çok can...
Bazı kareler vardır… Sessizce bakar size. Hiçbir şey söylemez ama çok şey hissettirir. Ne bir kalabalık vardır içinde, ne de abartılı...
Sevgili dostlar, Bazen elimiz makinaya gitmeden bir fotoğraf bizi çağırır. Yani biz çekmeyiz onu; o kare kendini çeker. Sokağın bir...
Fotoğraf çektiğimizde çoğu zaman fark etmeden bir nesneye, bir manzaraya, bir yüze yöneliriz. Deklanşöre basarız, ışığı kovalarız,...
Bazen sadece yürüyoruz. Dağların sırtında, gökyüzüne en yakın patikalarda… Altımızda bir göl duruyor, durgun ama derin; üstümüzde...
Hayat, çoğu zaman kelimelerle değil bakışlarla konuşur. İnsan, dünyaya gözlerini açtığı anda anlamaya başlamaz aslında; hissetmeye...
Bazen bir insanın en çok anlattığı yer, sustuğu yerdir. Konuşmak kolaydır çünkü. Kelimeler alışkanlıktır, refleks gibidir. Ama...
Bazı insanlar gözlüğü daha net görmek için takar. Bizim gözlüğümüz ise, daha derinden görebilmek için. Çünkü bir fotoğrafçının...
Hayat, her gün yeni bir fotoğraf sunar insana. Ama bazı kareler vardır ki, sadece görülmez… yaşanır. Ve bazı anlar, sadece belgelenmez…...
Fotoğraf, yalnızca ışığın izini sürmek değildir; bazen insanın en çıplak, en savunmasız hâlini gözler önüne sermektir. Bu nedenle...
Sevgili dostlar, Fotoğraf bazen bir yüzü anlatır, bazen de bakışların arkasında saklanan kelimesiz bir cümleyi… Çoğu zaman, bir anın en...
login
who are we?
contact us
qosheapp
