|
Ünal BolatTürkiye |
“Yaşlılar gibi olgun düşünen gençlere, gençler gibi neşeli olan yaşlılara hayranımdır...” Doktor, hastasını sabırla dinledikten...
“Yıllarca öğrencilerimize doğruluktan bahsedelim, ihtiyarlayınca dolandırılalım, ne acı!..” Annemin öğretmeninden dinlediklerimi...
Kahveye girdiğimde Süleyman Hocamı gazete okurken gördüm. Varıp elini öptüm. 1985 yılının on ikinci ayında Bursa Alaçam köyünden, Bursa...
“İnşallah ben de kayınpederimin bu güzel hasletini kendime örnek almak istiyorum...” Hatırama bugün de devam ediyorum... Babam, kendi...
“Parmağıma takıp dükkândan çıktıktan sonra rahmetli babamı, yanımda gibi hissettim.” Geçenlerde annemle ana oğul sohbet ediyorduk....
“Ardından seslendim. Duymayınca peşinden gidip omzuna dokundum, yine ses yoktu.” Birinci yaşadığım olay Devrek Ortaçeşme Mevkiiydi ve...
“Mahmud Samini hazretlerinin türbesine gitmemize yoldaki çalışma izin vermiyordu” Bizi karşılayan, Mahmud Samini hazretlerinin...
“Harput’taki ilk durağımız Selçuklu komutanlarından Arap Baba Hazretlerinin kabriydi.” 12 Eylül 2026 gecesi, vakit henüz 02.45’i...
“Onu benden başkasının sevebileceğine inanmak yüreğimi zorluyor, karnıma kramplar giriyor.” Onu anlatmaya bugün de devam ediyorum... Beni...
“Kulağa ne kadar aptalca gelse de benim varlığımdan habersiz yaşayışını seviyorum” Onu anlatmaya devam ediyorum... Onun iyi niyetli...
“Adını duymamla duyularım açılıyor, onun ağzından adımı duymak tüm bedenimi uyuşturuyor.” Var tabii aklımda biri, gülüşüyle mest...
“Duvarlarda zevkle seçilmiş hat tabloları, raflarda kıymetli objeler, şıklık ve zarafet...” Güneşin sokaklara hafifçe eğildiği, iş...
“Benim de kocamın böyle bir kızı olduğundan bu yaşanan olaylardan haberim yoktu.” Yakın akrabalarımın yaşadığı muhacirlik...
“Abla vaktimiz yok obaya dönmem lazım. Babam gelirse biz ordayız. Yanımıza gelsin.” Hatırama bugün de devam ediyorum... İbrahim...
“İki kız kardeşi ayırmaları mümkün değildir birbirlerine âdeta kenetlenmişlerdir...” Hatırama bugün de devam ediyorum... Mehmet amca...
“Beyim çok perişanım. Böyle giderse bu çocuklarım hastalık ve açlıktan ölecekler.” Hatırama bugün de devam ediyorum... Urfa...
“Kendi ailemin başından geçen bu acı olayı bugünkü neslimiz unutmasın diye yazdım.” Yıl 1913... Rusya Doğu Anadolu bölgemizi işgal...
“Sen gerçekten dediğin gibi güzel olsaydın, görenler hiç seni bana bırakır mıydı?” Gözleri görmeyen bir adam, gözleri gören bir...
“Bu kuşlar koruma altındaymış. Evde tutmak suçmuş. Cezai yaptırımı bile varmış...” Şiddetli yağmur sonrası muhtemelen yolunu...
“Artık yapay zekâ yanı başımızda değil mi? Resmini çekip sorduk. Bu neye benziyor?” Efendim, geçtiğimiz cuma günü İstanbul başta...
“Baktım kadın odasında kanepede ölü gibi yatıyor. Allah’a sığınıp okumaya başladım.” Gökçebey’de dinî davetlere ve programlara...
Tabip kimsenin “yüzbaşım” yerine “yüzbaşı” demesinin anlamını daha iyi anlamıştım. Askerde iken göz muayenesi için gittiğim...
“Elindeki bir çubukla işaret ederek her gözüm için ayrı ayrı harfleri okutmaya başlattı.” Yıl 1976. Kars’ın Çıldır kazasında...
“Siz hiçbir çınar yaprağını elinize aldınız mı? 'Almadım' diyorsanız, buyurun şimdi alın...” Pomaklar Türkiye'ye...
“Herkesin ölünce gireceği o kara toprağın altına bizler yaşarken ve her gün giriyorduk” Maden ocağındaki hatıramı anlatmaya bugün de...
“Nasıl döneceğimi kimseye sormadan maden ocağında sağa sola dönmeye başladım” Maden ocağında yaşadıklarımı anlatmaya devam...
“Başmühendis ile kömür ocağında ilk gün sanki çıkışı olmayan bir labirentte gibiydik...” Toprak!.. Ne büyük nimet. Bereketli...
“1999 Düzce, 2011 Simav, 2011 Van, 2020 İzmir, 2023 asrın felaketi, 2025 Sındırgı.” 1999 depreminde yaşadıklarımı ve düşüncelerimi...
“Kim bilir kaç gün yüzümüz gülmedi, moral bozukluğu yaşadık. Ancak her şey unutuldu” O sene 17 Ağustos Pazartesi saat gece 03.02 idi....
“Allah’a şükür 33 yıl devlette, 8 yıl da özel sektörde Özel Eğitim Öğretmenliği yaptım...” Hava Astsubay Okulu imtihanları için...
“İşte bir kitabın önemini, onun insanlara ve bana yaşattığı mutluluğu bilmenizi istedim...” Zeki Hocamın hatırasını anlatmaya bugün...
"Damat kıyafetleriniz çok yakışmış, sizi hep böyle görmek isterim..." Baba dostumun anlattıklarına devam ediyorum... Eğitim...
“O kadar çok sevinmiştim ki o aşkla, bütün gazeteleri öğleye kadar satmış, bitirmiştim.” 10 yıl sonra ziyaretine gittiğimiz baba...
“Babam yorganın içindeki yünü satmış. Yapağı olduğundan yol parasını denkleştirmiş!” Türkiye’yi gezme sevdası beni Hatay’ın...
“Umarız bu macera, yetkililerin vatandaşa kolaylık yollarını açmasına vesile olur...” İbretlik arsa satış hatırama devam ediyorum......
Görevli çok ilgilendi, eski tarihli dosyaları açtı fakat “böyle bir evrak yok maalesef” dedi. İbretlik arsa satış hatırama devam...
“Yıl 2026 olmuş her şey elektronik ortamda niye bizi oradan oraya gönderiyorsunuz?” İbretlik arsa satış hatırama devam ediyorum... Mesut...
“Biz pürtelaş hâldeyken onların rahat hareket ettiklerini görünce doğrusu çok şaşırdım.” İbretlik arsa satış hatırama devam...
Hisse devrini “bugün yaparız yarın yaparız” derken bir türlü yapamamışlar, unutulup gitmiş... Efendim Rahmeti babam Mutafa Büyükçelik...
“Terhis olup geldiğimde gerçeğin bambaşka olduğunu öğrenince ikinci bir şok yaşadım...” Ayrı dünya görüşüne sahiptik. Ayrı...
“Çocuklarına eğitim için harcadıklarını büyük görme hele dil için olanları asla!..” Hatırama bugün de devam ediyorum......
“Annem, babam öldükten sonra oradaki mirasının tümünü kız kardeşime verdim...” Hatırama devam ediyorum... Öğretmen arkadaşlara...
“Etrafımızda armut, elma, şeftali bahçelerinde, üzüm bağlarında bir tatlı telaş vardı.” Kızımın Anadolu Lisesini kazanmasından...
“Ha Değirmencinin kızı, ha yeğeni. Getirdik işte sana. Mecbur bu kızla evleneceksin!" İkinci Dünya Savaşı yıllarında yaşanmış...
“Gayrı bunun dönüşü olmaz. Kan dökülmeden değirmencinin yeğenini alacaksın!” İkinci dünya savaşı yıllarıdır. Halil dayıya gelen...
“Sen hesabı düşünme, öğretmen çıkınca bana borcunu ödersin” deyince şaşırmıştım!.. 1963-1964 öğretim yılında, Kara Harp...
“Bu defa orada bulunanların hâlini fark etmiş hatta bire bir gözleriyle görmüştü...” Hatırama devam ediyorum... O akşam direksiyona...