|
Ünal BolatTürkiye |
“Ah hala ah ben ne kadar kör biriymişim. Nasıl göremedim gelinimin gerçek yüzünü?” Hatırama bugün de devam ediyorum... Halasının...
Hatice, halasının sorduğu “gelinin dişi var mı?” sorusunu torunu olunca anlayacaktı... Okuma yazması yoktu ama pek çok üniversite...
“Mustafa... Hani kabir ziyaretine gidecekti? Onun için ta Antalya’dan gelmemiş miydi?” Mustafa’nın hatırasına bugün de devam ediyorum......
“Tahmin etmişsinizdir üç sene önceki yürekleri dağlayan Kahramanmaraş depremini...” Annesi diyor ki oğluna: “Biz bu yaz...
Bildiğimiz doğal ilaçlarımızdan biri de “pise” idi. O da galiba kızılçam ağacından üretilirdi. Biz doktor değiliz. Sadece kendi...
“Şimdi öyle lalettayin araba kullanmamaya, daha dikkatli olmaya özen gösteriyorum...” Geçtiğimiz aylarda bir akşamüstü otoparktan...
“Camlar kırıldı, her tarafa dağıldı. Sinemacı karakolu aramış, iki polis memuru gelmişti.” Helalleşmek için gittiğim çaycı da...
Kapıdan girince kasadaki görevliye “patronunuzla görüşmek istiyorum” dedim. Çocukluğumun fakir ama asil yıllarını anlatmaya devam...
“Aslında bunun mesuliyetten öte bir kahramanlık olduğunu, baba olunca anlayanlardanım.” Bizler meşhur 64 model Chevrolet arabalarının...
“Bana doğru yön veren, 50 yılı aşkın abonesi olduğum Türkiye gazetesi ve yayınlarıydı...” Gezdiğim dikenli “aşk” yollarında...
“Akşam olunca hesap görürken ikram ettiği ne varsa kendi hesabına yazarmış.” İrfani Amca Kars’ın Kağızman ilçesi Kötek köyünde...
“Bu denli benzerlik az görülen cinstendi. Diğer soruları sormadan evden ayrıldım.” Devrek (Zonguldak) Yeni Mezarlık, ilçe-Zonguldak...
“Kimse telefona bakana para uzatmazken beyaz baston görünce eller ceplere gidiyor.” Hatırama bugün de devam ediyorum. Eşimle kızımı...
“Kaldırımda tek başına beklemeye korkuyorum, nedenini dilim döndüğünce anlatayım...” İnsan en çok nereden kırılır? Kötü bir...
“Bu satırları yazdığım gün sabah bir haber aldım. Genç yaşta vefat ettiğini öğrendim.” Hatırama bugün de devam ediyorum... Her işte...
“Kimseye göstermeden için için ağladığım günler oldu. Gündüz güler geceleri ağlardım...” Yıl 2016, o zamanlar herkesçe bilinen ve...
“Bu, abimin imam hatipte dersine giren öğretmen değil mi, bizim okulda ne işi var?” Yirmi yıl önce. O zamanlar ilkokula gidiyordum. Bende de...
“Gazetemiz bir ay boyunca adresinize gelsin. Bir inceleyin, sonra kararınızı verirsiniz." Dünkü hatırama bugün de devam ediyorum......
“Sadece şu tatlı konuşmanızı dinlemek için sözünüzü kesmedim. Kusura bakmayın” Bir cumartesi günü Mehmet Abi ile birlikte...
“Elbisesi, çantası, ayakkabısı her şeyi kırmızıydı. Kırmızı allık, kırmızı ruj, kırmızı ojeler...” Sultan’ın hatırasını...
“Eğilip kulağına âşık olduğunu niyetinin ciddi olduğunu, evlenmek istediğini söyledi.” Sultan’ın hatırasına bugün de devam...
Sultan, “kırmızılı kadın” diye başlasa da aşktan deli divane olmuş bir kadın hikâyesidir... Annesi “Sultan, kalk kız yataktan!”...
“Rahmetli annem uzun yıllar rahatsızlık çekti ama ölürken bile bizi düşünmeden edemedi...” Annemi bir mayıs gününde kaybetmiştim. Onu...
“Ritim bozukluğu olsa da moral bozukluğu asla. O masada oturacak adam değildir.” Kâzım Temir Kahramanmaraşlı bir polis emeklisidir. Tekaüt...
“Eşine yemek yedirirken, elini ve yüzünü silerken sergilediği şefkati ruhumda hissettim” Yusuf amca ve değerli hanımı Gülşen teyze ile...
“Hâlâ okuduğum en kıymetli baş ucu kitabımdır. Hatta vasiyetimdir, evlatlarıma ve tüm gençlere.” Rahmetli Hacı Ahmet dedem derdi ki:...
“Kızlar ve kadınlar, ellerine kına yakarlardı. İhtiyaca göre saçına kına vuranlar da olurdu” Arda boyları ile ilgili hatıramı...
“Nehir boyunca yeşilin onlarca tonu ile süslenmiş ağaçlar ve meyveler görürsünüz.” "Arda" sevilen, güzel bir isim. Hem nehir...
“Dedemi Özal ile kıyaslamak ne haddime. Aldığım sadece “dedem haklıymış” sözü” “Rahmetli Özal, dedesinin Abdülhamid Han ile...
“İlk zorlukta vazgeçerseniz, ömür boyu başkalarının kurduğu hayata bakar durursunuz.” Odada kısa bir sessizlik oldu. Sobadaki odun...
“Köyde herkesin dilinde iki isim vardı. Kara Hasan ve Uzun Veli… Bir öğle vaktiydi.” Hatırama bugün de devam ediyorum. Bir gün küçük...
“Otobüs Yıldıztepe yol ayrımında durduğunda şoför arkasına dönüp Basri’ye seslendi: Doğu Anadolu’nun sert ayazı, insanın yüzünü...
“Niye inkâr ediyorsun kardeşim, bal gibi de Şevket’sin... Kırk yıllık arkadaşımı bilmem mi ben?” Dinimiz dilencilik yapmayı haram...
“Kalbi Mekke’de asılı kalanlar için, bir hatıra, esasında bir yaşanmışlık hatırasıdır bu...” Tam bir sene önce hac mevsimi...
“Sen yeter ki samimiyetle iste. Yüce Allah yardıma komutan değil komutanlar gönderir.” Yıllar önce yaşadığım askerlik hatırama bugün...
“Bir büyüğümün ‘bedeli ödenerek alınan kitap daha değerli olur’ sözünü hatırlıyordum...” Hatırama devam ediyorum... Birkaç gün...
“Bu milletin hemen her alanda sekizinci kişilerine ihtiyacı var. Hem de hiç olmadığı kadar…” Çocukluğum, babamın görevi dolayısıyla...
“Öyle ki kapı kapanırken metrobüsten içeri girmeye çalışmış kaba saba biri sanılmıştı” Metrobüs durağında kapı hizasında...
“Ben senin inanarak içten teklifine ve isteğine hayran olduğum için abone oldum.” Babamla ilgili hatıramı anlatmaya bugün de devam...
“Hayat rüya gibi geçmiş, 14 Temmuz gecesi babamın ebedî âlem yolculuğu başlamıştı...” Hatırama bugün de devam ediyorum... Babamın...
Şair bir şiirinde; "Sizin hiç babanız öldü mü? Benim bir kere öldü, kör oldum" diyor!.. Oysa ben onu tanıyana kadar zaten...
“Hayattan çok büyük beklentisi olmayanın, çok büyük derdi de olmazmış” derler... İnsan kendi kalitesini kendi belirlermiş. İşte bu...
“Ne sitem etti ne karşılık bekledi. Onun için aile olmak, sözle değil özde yaşanırdı.” Bazı insanlar hayatımıza gürültüyle girmez;...
“Bak teyzem, bu mısır koçanlarını ödünç aldım. Onları tarlaya ekmek için gidiyorum.” Biri Balkan Savaşı biri Birinci Dünya Savaşı...
“O yere gittim. Sağ olsun üç koçan verdi. Eve geldim ki orta yaşta bir kadın var kapıda...” Hatırama bugün de devam ediyorum... Kurtuluş...