menu_open Columnists
Ragıp Karadayı

Ragıp Karadayı

Türkiye

We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

Işık sızan pencereden baktı Hurufi, uzanmış, yatıyordu...

Işık sızan pencereden baktı Hurufi, uzanmış, yatıyordu...

Köpeği 'hoşt' diyerek susturdu, ayağa kalktı. Kızıl Köşk'e doğru yürüdü. Biraz sonra yatsı ezânları duyuldu....

latest 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Huzur dolu günler hepimizin olsun Gülşah’ım..."

Derinden gelen, içine huzur ve saadet dolduran ezân sesleriyle doğruldu. İşliğinin kollarını toplamaya başlayarak, abdest için kapıya...

yesterday 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

“Acaba müstakbel hayat arkadaşım ne yapıyordur şimdi?.."

“Acaba müstakbel hayat arkadaşım ne yapıyordur şimdi?..

Her zaman olduğu gibi Doğan Bey bu sabah da erkenden kalktı. Pencereyi açtı. Hafif bir rüzgâr okşar gibi vücudunu serinletti. Osmanlı...

previous day 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Kripto, Erkara’yı samimice kucakladı bir daha...

Kripto, Erkara’yı samimice kucakladı bir daha...

Erkara kulaklarına inanamadı, daha dikkat kesildi. “Bu değirmenin suyu da nereden geliyor?” diye geçirdi içinden. Şehir çok, Bursa başka,...

sunday 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Birlik ve beraberlik esastır"

"Hele bakın şu densizlerin yaptıklarına. Yıldırım Han’ı gafil belliyorlar akıllarınca!.." - Kim kendi reyi ile hareket ederse...

23.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Uzaktan yakından her kâfirin gözü Bursa’da"

"Hedef Osmanlı ve İslâmiyet. Küffâr İslâm’a ve Müslümanlara karşı düşmanlıktan hiçbir zaman vazgeçmez. Vazgeçmeyecekler...

22.05.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Gördüklerini, duyduklarını fasih bir lisanla anlatıyordu Doğan Bey

Gördüklerini, duyduklarını fasih bir lisanla anlatıyordu Doğan Bey
21.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Adaletle namlanmış saltanatın, sana pek yakışmış 'Yıldırım' adın..

Adaletle namlanmış saltanatın, sana pek yakışmış 'Yıldırım' adın..
20.05.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Sanki birdenbire kalbi duracaktı, dizlerinin dermanı kesildi...

Sanki birdenbire kalbi duracaktı, dizlerinin dermanı kesildi...

"Senin haberin yok bey? Biz buraların sahibiyiz. Evimiz de aha biraz ileride. Son zamanlarda nereden peydahlandı bilmiyoruz. Haşhaşiler...

19.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Doğan Bey neşeli görünmek için yapmacıktan gülümsüyordu...

Doğan Bey neşeli görünmek için yapmacıktan gülümsüyordu...

Kaç gündür keyfi yerinde değildi Doğan Bey’in. Oysa sevdiği kızla nişanlanmış, istediği olmuştu. Onu içten içe kemiren şey, bambaşka...

18.05.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Hâlimden şüphelenen aileme durmadan yalan üretiyorum!"

Aşır, daha bir ezildi, büzüldü. Boynunu büktü bu söylenenler karşısında. Neşeli görünmeye çalıştı. Havayı bozmak istemiyordu. -...

17.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Hayırdır Erkara! Nereye gidiyoruz?"

Erkara, konuşmasına fırsat vermeden arkadaşının koluna girdi: "Haydi gidiyoruz." Yüksek kerpiç duvarla çevrili avlu kapısının...

16.05.2026 30

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Kız Gülşah! Erkara mıdır nedir, buralarda fazla dolaşır oldu..."

Kızlar, kendilerinin dikiz edildiğinden habersiz gülüşerek yürürlerken, uzaktan bir at kişnemesi duyuldu. Mânâlı mânâlı birbirlerine...

15.05.2026 30

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Çeyizlerin de tamamdır, eksiğin varsa yardım edelim kız..."

14.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Nişanlandıktan sonra ilk defa karşı karşıya gelmişlerdi...

“Müsaadenizle ben gideyim Gülşah Hanım” dedi, cevap beklemeden de uzaklaştı. Bu kendiliğinden olan karşılaşmayı hiç unutmayacaklardı....

13.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Niçin vurmak, kırmak, isyan etmek isteyen bir yapım var!”

12.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Şahit ol Aşır!.. Gülşah’ı o adama yâr etmeyeceğim!"

Erkara’nın aklı örtülmüş, gözü dönmüştü hepten. Aşır ve birkaç itimat edip güvendiği adamıyla birlikte Gülşah’ı dağa...

11.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Gülşah’ı Doğan’la nişanladılar... Nikâhlarını da Emîr Sultan kıydı"

Arkadaşının hâli hâl değildi. Aşır, gayr-i ihtiyari geriledi. Kan ter içinde soluyan Erkara’yı dikkatlice süzdü. Zulümde çok...

10.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Delikanlının ne istediğini anladım"

"Ahalinin hâli ne böyle? Rahipler gibi çile çekiyorlar. Yazık gençliğinize yazık, acıyorum!" Kripto sözünü doğrulamak için...

09.05.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Sen, bir Osmanlı âlimi gibi konuştun Kripto efendi..."

"Türk kanı içmekle onlara karşı olan kin ve nefretimi teskin etmiş olacağım! Hadi buyurun, bütün azizler sizin arkanızda olacak!”...

08.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Bunların yaptıkları, hakiki mânâda insanlık destanı"

07.05.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Ona Doğan demişler, senin, benim görmediğimi görür..."

06.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Beyazıd Çelebi karındaşımın kerimesi Gülşah'ı düşünürüm"

​"Nasıl söylesem? Doğru biraz farklıyım. Doğan yiğidimizin zamanı geldi. Evlendirelim derim. Günah işlemesinin vebalini...

05.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Yıldırım Han bu mübarek yerin başimâmlık vazifesini vermişti

04.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Nereye gitse bu sefil adam yakasını bırakmayacaktı...

Aklına ne geldiyse bu sefer de yürümekten vazgeçip olduğu yere oturdu Doğan Bey. Karşısında bir yıldız gibi parıldayan Gülşah’a...

03.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Çekil önümden Doğan!.. Yoksa!.."

"Kara yüzlü, kara ruhlu Erkara! Bir yiğide, onun bunun duvarı üzerinde gezmek yakışır mı?" Bir anda ne olduğunu anlamayan Doğan...

02.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Gülşah'cığım ne oldu sana, hasta mısın yoksa?.."

01.05.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Rengârenk çiçeklerin süslediği bahçe, bir ormanı andırıyordu

Ilık sabah rüzgârlarıyla bir hoş olan kanaryalar, nereden geldiği tam belli olmayan bülbüller kesintisiz şakıyor, hoş ötüşleriyle...

30.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Yapacağımız çok iş var daha yeni başlıyoruz…"

Kripto, mutluluktan dört köşeydi. Gökte aradığını yerde buluvermişti. Bugüne kadar her şey istediği gibi yolunda gitmişti... Hurufi;...

29.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Alt ve üst dudaklarını kapatmış kır bıyıklarıyla bir 'öcü' gibiydi!

Çok fena şeyler düşünüyordu Aziz Kripto!.. Erkara’yı devletine karşı, bu yeni 'Hurufi’yi de maneviyata karşı kullanacaktı. Aziz...

28.04.2026 30

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Hırsız evden olursa, öküz bacadan çıkar” derler...

27.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Sicim gibi yağmur sokaklarda derecikler oluşturmuştu...

Yağmur tanecikleri, gizli ayak sesleri gibi tuhaf bir gürültü çıkarıyor. İntizamsız adımlarla sisler içinde intikal eden disiplinsiz...

26.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Önce selam, sonra kelam Sultan'ım..."

İlmin yeri, vakti, hocası yoktur Doğan’ım; her durum ve şartta öğrenme, öğretme olur. Süleyman Çelebi, cümlesini tamamlarken, uzaklara...

25.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Tek kelimeyle kıskanıyor seni, asıl sebep ise Gülşah!.."

"Bana selâm veren herkesi düşman bellemiş Erkara... Bir şeyi merak ediyorum. Ne yapmışım da bu kadar kin nefret besliyor? Sebebi...

24.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Sebebini bilemiyorum ama adamı gözüm tutmadı!.."

"Doğan, kafama takıldı! Bugün öğle namazı çıkışında Seyyid Molla İbrahim Efendi diye birinin elini öpmek için cemaat yarışa...

23.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Bugün yine derin bir ızdırap içinde kıvranıyordu Erkara!

Anası, babası, arkadaşları ağız birliği etmişçesine ona çılgın nazarıyla bakıyordu! Çünkü her şeyi ters anlamaya, yanlış yapmaya...

22.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Son günlerde Bursa, acayip insanlarla dolup taşıyordu!..

Sırf muhalefet olsun diye Seyyid Molla İbrahim’e katılmıştı. Tam aradığı adamdı. Yiyip eğlenen böyle başka bir âlim var mıydı bu...

21.04.2026 30

Türkiye

Ragıp Karadayı

Gözleri karardı: “Yoksa bu gelen Yıldırım Han mıydı?..”

Bekleyenlerin göstermiş olduğu hürmet ve ifadelerden, namaza gelenlerin kim olduklarını tanımaya çalışıyor, bu hususta pürdikkat...

20.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Buyurunuz efendim, yeşil Bursa sizi bekliyor..."

Aziz Kripto mermer eşiği aşınca gözleri kamaştı. Yeşil bir çarşaf gibi önünde uzanan Bursa ovasını hayranlıkla seyretti. Dik sokak...

19.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Elbet bugünler de geçecekti...

18.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Tatlı hayallerinden nöbetçinin 'kimsiniz?' sorusu uyandırdı!

Diz çökmüş her yaştan mümin, yemeklerini yemiş, namazlarını kılmış ilk defa gördükleri, tanımaya çalıştıkları...

17.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Hayırdır bey, nereden gelirsiniz? Pek buralılara benzemiyorsunuz!"

16.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Dar Bursa sokaklarında yürüyüp Somuncu Baba Mescidine geldi

Kripto, bu sessiz şikâyeti daha fazla duymamak için gözlerini kapadı. Bir anaç tavuk edasıyla kabardı. “Her taraf karanlık, karanlık!”...

15.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Herkes seni unutsa bile, unutmayanları hatırla!"

Unutulmuşluk tarlasına gömülü bir tohumdun. Gün oldu kök saldın. Kimsenin adını bilmediği, hatırını saymadığı bir yetim oldun sonra....

14.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Çeşme başını, güreş tuttuğu yiğitleri tek tek hatırladı...

Mis gibi lavanta kokan yün yatağının içinde sebebini bilemediği duygular içindeydi Doğan Bey. Gözlerini kapadı, ne yaptı ettiyse bir...

13.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Bu dörtlüğü ilk defa siz duymuş olacaksınız..."

Süleyman Çelebi yazdıklarını önce Doğan Bey’e ve Matlube Hanım’a okurdu. Onlardan alacağı tepkiye göre, son şeklini verirdi! Neden...

12.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Yiğidim bilir misin bugün neler yazdım?"

Yeğenine ayrı bir kıymet verir, onunla iftihar ederdi Süleyman Çelebi. Bu benzerlikten dolayı mı, yoksa ciğerparesi ve Doğan’ının...

11.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

İsmi 'aşk' olan derdini seviyor, hep onu düşünüyordu...

Yaşadığı yer gençlerin, hatta birçok kişinin gıpta ettiği yerlerden biriydi. O ise başka bir derde müptela olmuş, fena yakalanmıştı....

10.04.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Yalnızlığın insana mahsus bir şey olmadığını biliyordu

Can sıkıntısından patlayacaktı neredeyse. Yaz geceleri kısa olmasına rağmen, hiç bitmeyecekmiş gibi upuzun geldi. Sabaha kadar gözlerini...

09.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Dilenci, kızların arkası sıra mânâlı mânâlı bakıyordu...

08.04.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı