Criptograma de Lenin con 12 años como carta a un amigo. Museo de Historia, Moscú

En invierno, a Gorki, la antigua mansión señorial, la cubre el manto blanco de la nieve y en las mañanas con sol se filtran haces de luz multicolor entre los árboles deshojados. Crees, desandando por los jardines que quizás aquí o en aquel banco se tomaba un reposo entre las hazañas, disgustos y alegrías que produce crear y ver crecer un mundo nuevo. Amigos, camaradas, enemigos, obreros campesinos, intelectuales, admiradores, curiosos, periodistas. Todos quieren su atención.

Sonrisa enigmática algo irónica, escuchar y bromear pero sobre todo escuchar con los pies humedecidos por el barro de la nieve que entra por las botas agujereadas y que no le quitan el buen humor ni la nota bene que escribe al pie de los cientos de libros que consulta como manantiales.

Después, muchos años después, fue la bala que lo confinó y limitó sus empeños y energia. En Gorki, que........

© Cubadebate