menu_open Columnists
S. Melis Bayram

S. Melis Bayram

Manisa Meydan Gazetesi

We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

Kavurucu Sıcaklar

Temmuz güneşi, bu yıl da yakıyor. Gölgede bile nefes almak zor, sokakta yürümek neredeyse cesaret işi. Termometreler 45’i gösteriyor ama...

previous day 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Bırak Dağınık Kalsın

Bazı sabahlar uyanırsınız ve içten içe her şeyi düzene sokmak istersiniz. Gün planlı olacak, işler tıkır tıkır yürüyecek, ilişkiler...

22.07.2025 7

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Kafa Karışıklığı Diye Bir Şey Var

Ne yapacağını bilememek değil sadece. Kafa karışıklığı daha derin, daha sessiz bir şey. Bir anda olup bitmiyor. Farkına bile varmadan...

17.07.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Bir Düşün Ucundan Tut

Bazen sabahları uyanmak istemiyor insan. Hava güzel de olsa, içindeki hava hep bulutlu sanki. Alarm çalıyor, gözünü açıyorsun ama kalbin...

15.07.2025 5

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Görmediğimiz Şeyler Daha Gerçek mi?

Gözlerimizle gördüğümüze inanırız. Fakat ya gözlerimiz bize yalan söylüyorsa? Ya da daha kötüsü, sadece görmek istediğimizi...

10.07.2025 4

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

12 Yürek, 12 Hayat

Bazı haberler vardır, kelimeler yetmez anlatmaya… Yüreğe bir taş gibi oturur, gözlerinize yaş olup düşer. Pençe-Kilit Harekatı...

08.07.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Acele Etmeden Yaşamak

Zamanın yetmediği bir çağdayız. Hep bir yerlere yetişmeye çalışıyoruz: işe, okula, toplantıya, eve… Ama asıl yetişmemiz gereken yere,...

03.07.2025 8

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Akhisar Yanıyor, Vicdanlar Susuyor…

Dört gündür Akhisar yanıyor. Gökyüzü karanlık değil, is dolu. Orman yanıyor, bağ yanıyor, zeytinlik yanıyor... Ve en çok da insanın...

01.07.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Yapay Zekâ Nereye Kadar Gider?

Gün geçmiyor ki yapay zekâ yeni bir alanda daha karşımıza çıkmasın. Bir zamanlar yalnızca mühendislerin, bilim insanlarının konusu olan...

26.06.2025 7

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Uykusuzluğun Sessiz Çığlığı

Gecenin sessizliği çoğu insana huzur verir; ama uykusuz kalanlar için o sessizlik, zihnin çığlıklarına ev sahipliği yapar. Yastığa...

24.06.2025 3

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Manisa’da Fırtına Dinmiyor

Manisa son haftalarda hem acının hem de kaosun merkezine dönüştü. Genç yaşta hayatını kaybeden Ferdi Zeyrek’in ardından kent adeta bir...

19.06.2025 9

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Ferdi Başkanın emaneti Besim Dutlulu’ya emanet

Manisa, geçtiğimiz günlerde tarifsiz bir acıya tanıklık etti. Henüz 48 yaşındaydı Ferdi Zeyrek… Umutları, projeleri, halkına dair...

17.06.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Bir Şehrin Kalbi Susturuldu

9 Haziran günü saat 17.05’te Manisa’nın kalbi durdu. Manisa Büyükşehir Belediye Başkanı Ferdi Zeyrek, aramızdan ayrıldı. Ama aslında...

12.06.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Manisa’nın Genç Başkanı’na Veda

Gün bazen ansızın kararır. Bir şehir ansızın sessizleşir. Kalabalıkların içindeki gülümsemeler solar. İşte bugün, Manisa’da tam...

10.06.2025 6

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Bir Şehir, Bir Kalp, Bir Umut

Her şehir, sadece binalardan, sokaklardan ya da tabelalardan ibaret değildir. Şehirler, insanlarıyla yaşar. Onların heyecanlarıyla nefes alır,...

07.06.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Hayatın Bitmeyen Koşuşturması

Her sabah bir maraton başlıyor. Alarm çalıyor, aceleyle kalkıyoruz. Çoğu zaman kahvaltı bile yapmıyoruz. Bir yandan işe geç kalmamaya...

03.06.2025 7

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Trafiğin Ortasında İnsanlık

Sabah saatleriydi. Manisa’nın yolları, alışık olduğumuz bir karmaşayla uyanmıştı güne. Herkes bir yere yetişme telaşında. Kimisi...

29.05.2025 5

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Boşluklarla Konuşmak

Hiç ara sıra otururken düşündünüz mü: bir duvara, bir boş sandalyeye ya da gecenin bir saati karanlıkta kendi kendinize konuştuğunuz...

27.05.2025 7

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Görünmez Yorgunluk

Gün içinde kaç kez “yoruldum” diyoruz? Fiziksel yorgunluk kolay anlaşılır; kaslar ağrır, gözler kapanır. Ama ya zihinsel yorgunluk?...

22.05.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Manisa’nın kokusu

Bugün Manisa’da nefes almak, ne yazık ki bir lüks gibi. Sabahın erken saatlerinden itibaren şehir merkezine yayılan yoğun ve rahatsız edici...

20.05.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Gözümüzün Önündeki Su Krizi

Musluğu açınca akan suyun bir gün akmayabileceğini hiç düşündün mü? Türkiye, su zengini bir ülke değil; hatta kişi başına düşen...

15.05.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Görünmez Şehirler

Bir şehir düşün. Haritada yeri var ama kimse yolunu bilmiyor. Binalar dikilmiş ama hikâyeleri eksik. İnsanlar yaşıyor ama kimse onları...

13.05.2025 7

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Boş Ver Gitsin

Bazen en iyi plan, hiçbir plan yapmamaktır. Gün boyu koşturmaktan, düşünmekten, hesap kitap yapmaktan başımız döndü. O yüzden bugün...

08.05.2025 8

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Kahvenin Yanındaki Yalnızlık

Bir kafede tek başına oturan insanları  hiç izlediniz mi? Kimisi kitap okur, kimisi dışarıyı izler kimisi ise öylece boş boş durur ve...

06.05.2025 6

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

1 Mayıs: Alın Teriyle Yazılan Bir Tarih

Bugün 1 Mayıs. Türkiye’nin dört bir yanında meydanlar dolup taşıyor. Manisa’da olduğu gibi İstanbul’dan Diyarbakır’a, İzmir’den...

01.05.2025 9

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Kartını Göster, Yoluna Devam Et

Manisa’da toplu ulaşımda 1 Mayıs itibariyle yeni bir döneme giriş yapacağız. Artık yolcu otobüslerinde nakit devri kapanıyor. Manisalılar...

29.04.2025 8

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Sürekli Bildirim Halinde Yaşamak

Sabah gözümüzü açtığımız an telefona uzanıyoruz. Belki bir mesaj, belki bir e-posta, belki de sadece alışkanlık… Göz kapaklarımız...

24.04.2025 5

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Mesir’in Büyüsü: Gelenekle Yoğrulan 485 Yıl

Tüm Manisalıların hatta ve hatta çevre illerde bile büyük bir heyecanla beklenen Mesir Macunu Festivali bugün gerçekleşecek lan etkinlikler...

22.04.2025 4

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Ateşle Oynama: Bir Kıvılcım, Bir Hafta Süren Yangın

Yaz geldi, havalar ısındı, doğa canlandı. İnsanların içi kıpır kıpır, herkes kendini dışarı atmak, ailesiyle, dostlarıyla bir mangal...

17.04.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Mesir’in Ruhu Yine Şehri Saracak

Yüzyıllardır süregelen bir gelenek olan Mesir Macunu Festivali, yine Manisa sokaklarında hayat buluyor. 485 yıldır çeşitli şenlikler ve...

15.04.2025 7

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Başlığı Belli Olmayan Bir Yazı

Bugün yolun kenarında, tek başına duran bir sandalye gördüm. Ne bir masa eşlik ediyordu ona, ne bir insan gölgesi. Sadece oradaydı. Sahipsiz...

10.04.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Trafikte Sıkışmış Bir Şehir: Manisa

Bayram tatili sona erdi, okullar açıldı. Bu ikili birleştiğinde Manisa’da trafik adeta kilitlendi. Dün sabah evden çıkarken yaşadığım...

08.04.2025 6

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Unutulan Mektuplar

Çok değil bundan yaklaşık 50 sene önce insanlar duygularını kağıda dökerek ifade ederdi. Bir mektup yazmak, kelimeleri özenle seçmek,...

03.04.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Bayram Trafiği: Duyarlılığımızın Sınavı

Bayramlar, sevdiklerimizle birlikte olmak ve geçmişi yad etmek demektir. Ancak her bayram olduğu gibi de bu bayramda trafikteki yoğunluk çoğu...

01.04.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Anlamını Yitiren Sözler: Konuşuyoruz Ama Anlatıyor muyuz?

Kelime dağarcığımız git gide size de daralıyormuş gibi geliyor mu? Bir zamanlar ağır anlamlar taşıyan kelimeler günümüz dünyasında...

27.03.2025 9

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Görünmez Çizgiler

Görünmez çizgiler ne demektir hiç düşündünüz mü?  Hayatımızın her alanında olan bu çizgiler neden bu kadar önemli. Gözle...

25.03.2025 6

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Başarı Gerçekten Nedir?

Toplum bize başarıyı hep belli kalıplar içinde sunar: İyi bir kariyer, yüksek bir maaş, prestijli bir yaşam… Ancak başarı gerçekten...

20.03.2025 4

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Gelenekler mi Değişiyor, Biz mi Değişiyoruz?

Hayatın akışı içinde bazı şeylerin değiştiğini hatta değişmek zorunda olduğunu fark etmek zor değildir. Ancak asıl soru şudur:...

18.03.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Toplumda Empati Eksikliği

Bugün, hızla değişen dünyada insanlar arasında empati ve sağlıklı iletişim giderek azalıyor. Gün geçtikçe değişen teknoloji ve hayat...

13.03.2025 9

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Haksızlık ve Sessizliğimiz

İsterse yüzyıllar isterse bin yıl geçsin haksızlık, insanlık tarihin en eski ve en derin yaralarından biridir. Bence insanlık için kara...

11.03.2025 6

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Manisa: Geçmişin İzlerinden Geleceğe

Manisa, tarih boyunca farklı medeniyetlere ev sahipliği yapmış bir şehir. Farklı medeniyetlerden kalma kültürel zenginlik ve doğal...

06.03.2025 7

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Şehir Efsaneleri: Gerçek mi, Kurgu mu?

Şehir efsaneleri, nesiller boyunca dilden dile kulaktan kulağa aktarılan ve zamanla gerçeğin ötesine geçen hikayelerdir. Kimi zaman korku, kimi...

04.03.2025 5

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Hızlı Tüketim Toplumunda Düşünmeden Yaşamak

Bugün, hızla tüketilen bir dünyada yaşıyoruz. Her şey anlık, her şey hızlı, ve her şey ulaşılabilir. Sosyal medyada bir beğeni almak,...

27.02.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Sıkılmak Kötü Bir Şey mi?

Eskiden sıkılmak kadar doğal bir şey yoktu. Çocukken okuldan gelip boş boş tavana baktığımız, camdan dışarı izlediğimiz ya da hiç bir...

25.02.2025 6

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Festivale Bu Logo Yakıştı Mı?

Manisa'nın en köklü ve en önemli kültürel miraslarından biri olan Mesir Macunu Festivali, sadece şehrin değil, tüm Türkiye'nin ilgiyle...

20.02.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Karar Yine Manisalıların

Manisalıların son zamanlarda en çok yaptığı şey ‘karar vermek’ oldu.  Kırmızı yolların kaderi, imar plan seçimi derken Manisalıları...

18.02.2025 10

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Görünmez İşler: Emek Var, Değer Yok

Bazı işler göz önündedir, alkış alır, takdir görür. Ama bir de kimsenin fark etmediği, yapıldığı sürece değeri anlaşılmayan işler...

13.02.2025 6

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Boğuluyormuş Gibi

Bazen her şey üst üste gelir… Olmaz dediğin şeyler olur. Bu kadar da değil dediğin olaylar senin başına gelir.  Zihnin yorulmuştur ama...

11.02.2025 4

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Sessiz Çığlıklar

Bazı şeyler hiç söylenmez ama herkes sokakta yürürken hızlanan adımlar kalabalık içinde bile 'ben buradayım' diye bağıran yalnızlık...

06.02.2025 7

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram

Tükenmişlik Sendromu: Yaşamak mı, Hayatta Kalmak mı?

81 milyon insanın en az 80 milyonu her sabah aynı telaşla güne başlıyor. İş, okul, trafik, yetişmesi gereken işler, yapılması...

04.02.2025 6

Manisa Meydan Gazetesi

S. Melis Bayram