Opinión | El ruido y la furia

La búsqueda de un lugar donde envejecer se convierte en una tarea esencial que trasciende lo material para transformarse en un espacio necesario de reconciliación personal con la propia soledad

Un niño, en su habitación. / David Castro

Amanece. Solo yo estoy despierto en la casa. Aún no abro las cortinas y dejo que el silencio, ese silencio como de bosque ardido que suele tener la penumbra, siga prendido. Una miga de paz, ese momento en el que el mundo parece manso y es habitable la vida, lo llena todo. Pero también el periódico madruga. «La vida es un páramo», declara un titular. En una columna, a dos líneas, da con la exactitud de lo inviable de vivir. Abro ahora las cortinas. Un tañido de luz cae sobre la mesa. Dura un instante, nada más que un latido, y luego otra vez, de pronto, el tropel de la vida y su bramido.

Es aquí, en mi casa, en estas habitaciones que tienen mi forma, mi modo de reunir la dispersión de lo que importa, donde me refugio. Todas mis preguntas están aquí, los libros que me hirieron, los que me dieron consuelo y la voz de aquel invierno que se quedó conmigo hace ya tantos inviernos. Es aquí,........

© El Periódico de España