Por: Gerardo Aldana García

Mientras me tomo una cerveza en una calle de la capital huilense, me doy cuenta de cómo el sol de Neiva no calienta; curte. Es un fuego blanco que cae a plomo sobre el asfalto derretido, fusionándose con la piel de quienes, por fuerza de la necesidad, se han convertido en las ortopedistas de una ciudad rota. Ellas son las «tapa huecos». No usan batas blancas, sino camisas percudidas; no empuñan bisturís, sino la barra y la pala para practicar cirugías de emergencia en piedra y crudo sobre esas úlceras viales —esos «huecos cóncavos» traicioneros— que tuercen rines y revientan neumáticos ante la mirada esquiva de la administración municipal.

Verlas trabajar es presenciar un acto de resistencia pura. Su piel, patinada por el astro rey, es un mapa de geografía hostil, un lienzo donde el calor ha delineado cicatrices y el polvo ha sellado los poros. A veces llevan gorra, a veces no, exponiendo su rostro a los transeúntes indiferentes que suben los vidrios de sus autos con aire acondicionado, blindándose no solo del calor, sino de la realidad........

© Diario del Huila