Руслан Рамазанов — основатель одной из самых успешных кавер-групп в России. Но в прошлом он — продавец кожаных курток на рынке, актер в судебных передачах, ведущий эстафеты Олимпийского огня и аниматор для детей с Рублевки. Он провел детство в деревне из фильмов ужасов, пережил расцвет бандитизма в Ульяновске и стал зарабатывать на каверах в Москве. В интервью «Ленте.ру» Рамазанов рассказал о том, что ему пришлось пережить ради карьеры музыканта.

«Мне пришлось год поработать на вещевом рынке»

Руслан Рамазанов: «Рамазанов, ты умрешь в канаве, спившись», — так мне почти каждый урок говорила учительница по химии. Она меня почему-то сильно не любила. И я придумал такую форму протеста: покупал газету «Спорт-Экспресс», садился на первую парту, открывал ее и читал. В развернутом виде эта газета просто гигантская, так что меня за ней даже видно не было.

Худо-бедно я химию закрыл, но дальше поступить в университет не смог. Были проблемы с документами. Из-за этого мне пришлось год поработать на вещевом рынке. Там я впервые увидел эту учительницу по-настоящему счастливой.

Узнав меня, она аж руками всплеснула: «Рамазанов! Ты — и на рынке! Куртками торгуешь». В ее сознании было так: сегодня я торгую куртками на рынке, а уже завтра прозябаю где-то как последний люмпен. Не сбылось. Я стал музыкантом.

Поворотный момент случился в 1996 году. Тогда я жил в небольшой деревне рядом с Тверью. Потрясающее место. В кавычках. Настоящий тру-крайм. В ней жило всего 300-400 человек, но такой концентрации ада, ужаса и хтони я не видел больше нигде.

У нас существовало поверье, что деревню построили на могилах немецких солдат, которые шли наступать на Москву. И эта энергетика там так и осталась.

Стоит оказаться в деревне, как тебя сразу настигает ощущение, будто тебя сейчас раздавит каменная плита. Зайди в любой дом — ты найдешь там запредельно мерзкую историю

Однажды по «России 1» я увидел одноклассника, мы дружили в школе. Оказалось, что он стал серийным маньяком.

Этот период меня ничему не научил. Я просто жил в вечном ужасе.

Фото: предоставлено героем материала

И вот в Тверь приехала набирающая популярность молодая группа «Иванушки International». Я очень хотел попасть на их концерт, и мы с мамой всеми правдами и неправдами достали на него билеты. И на этом концерте один из участников группы — Кирилл Андреев — пожал мне руку.

Для меня это стало благословением, мне показалось, будто он передал мне эстафету. Я понял, что стану музыкантом и никем другим

На следующий же день я решил научиться петь и на чем-то играть. Первую гитару мне принесла мама. До сих пор не знаю откуда. Может, она промышляла кражей гитар. В деревне музыкальной школы не было, аккорды мне показал знакомый парень. И с того момента я не выпускал гитару из рук.

«Мы чувствовали себя не аутсайдерами, а непонятыми гениями»

В 12 лет я переехал в Ульяновск. Новая школа, новые друзья. Мы собрались и поняли, что все любим музыку. Решили: Руслан (я) будет петь, Стас — играть на бас-гитаре, а Вова — привлекать девочек. Играли мы, конечно, русский рок. Это был расцвет «Нашего Радио», «Короля и шута», «Арии». У нас не было никаких метаний: мы хотели петь «Мое сердце остановилось» — и в добрый путь.

Спустя полгода наш барабанщик ушел в другую школу — более элитную. И договорился, что мы сыграем в ней на выпускном вечере. Приехали мы в эту школу, а там действительно — застегнуты на все пуговицы. Даже люди в зале сидели с прямой спиной.

Фото: предоставлено героем материала

Сначала выступала местная группа. Здорово, зажигательно. Все были в восторге. А потом вышли мы и… провалились. Мы откровенно были плохи. У нас было всего три-четыре репетиции, но очень много уверенности в том, что, как только люди услышат первые ноты, они простят нам все.

К сожалению, зрители в зале оказались более требовательными. После выступления какая-то классическая женщина с химической завивкой забежала к нам за кулисы и выгнала нас

Это был обычный актовый зал, поэтому там не было отдельного выхода: нам пришлось выходить через зрителей. Мы, как Серсея в «Игре престолов», шли мимо толпы, которая была готова нас закидать чем-то. Но шли с высоко поднятой головой. Чувствовали себя не аутсайдерами, а непонятыми гениями. После этого концерта группа распалась.

«Парней с длинными волосами часто били арматурой после концертов»

Позже мы с одноклассником записались в Центр детского творчества на гитару. Я, правда, не сразу туда попал, сначала пошел на курсы по изготовлению чучел животных. Маленький был, глупый. Из чучельни меня забрал преподаватель по гитаре. Он был потрясающим. Многому меня научил, а еще был связан с местными бандюганами.

Расцвет бандитизма в Ульяновске пришелся на 2000-е. Парней с длинными волосами часто били арматурой после концертов. Из окон нашего центра постоянно лилась рок-музыка, вокруг него вечно тусовались парни с гитарами, но нас благодаря педагогу не трогали.

Фото: предоставлено героем материала

Помню, однажды шел ночью домой по чужому району — длинные волосы, гитара за спиной,........

© Lenta