Emilia Pardo Bazán, ante su máquina de escribir

Tengo un truco para escribir. No sé si es un truco que puede funcionarle a alguna otra persona que no sea yo, pero a veces lo suelto por si alguien lo pesca y resulta que sí. En algún momento de mi vida me di cuenta de que cierta comodidad al teclear un texto, cierto estar metida en él del todo y chapotear en él y recorrerlo cómodamente (lo que llamaríamos “inspiración”, siendo un poquito bastas), viene a mí si conecto sin querer el texto con alguna de las fotos que tengo colgadas en la pared de mi escritorio. No tiene que ser una foto capaz de ilustrar lo que estoy escribiendo. Es como la energía. Una especie de atmósfera visual, emocional, que se le clava al docx y le da cierta nitidez, o una especie de palito al que agarrarme cuando me estoy cayendo yo del docx y necesito recordarme cómo era que debía sentirme dentro de él. Una foto como un amuleto, como un emblema.

Me pasó por primera vez (consciente) un día que estaba escribiendo algo sobre dos niñas que acababan de volver de la piscina y tenían aún la piel helada y las puntas de los pelos chorreando. La piel toda escamada por todo el cloro........

© La Provincia