La misa de los perros

Tal vez la ceremonia de la eucaristía sí sea un espectáculo. Y qué espectáculo, solo que desgastado por la repetición

La oración de Trump junto a una veintena de líderes religiosos

Líderes religiosos oran por Trump en la Oficina Oval en medio de ofensiva contra Irán.00 00 13 06.Imagen fija001

Hace dos meses, por razones que no vienen al caso, tuve que asistir a una misa. Me produjo tal aburrimiento que recé para desmayarme y acabar en el hospital, en cuidados intensivos. Pero no hubo suerte. Las misas están, en el fondo, par eso, para ir una vez y no tener que ir nunca más hasta tu funeral. Curiosamente, el otro día vi a Trump rodeado de pastores evangélicos en la Casa Blanca, rezando en una especie de misma frecuencia de onda, y el espectáculo me pareció divertido. O chistoso. Me hizo recordar, además, un episodio que me refirió hace ya unos cuantos años mi amigo Xosé Luis Fortes, que deambulaba por las vacías calles de Outeiro de Laxe (Allariz), cuando se topó con una pequeña ermita. Esta le provocó intriga, así que se sometió al instinto de todo ser humano cuando ve una puerta medio cerrada: entrar.

El bueno de Fortes quiso dilucidar si al otro lado había algo o más bien nada. Para su sorpresa, al fondo distinguió la figura de un hombre con casulla morada. El sacerdote misaba en soledad. Parecía jugar a la eucaristía como los niños juegan a las muñecas o a la 'play'. Fortes se extrañó, pero enseguida también se sintió maravillado, pues al lado del sacerdote descubrió cinco perros tumbados, siguiendo la homilía, como si entendiesen. No había nadie más. Solo el sacerdote y los animales. A lo mejor sí que entendían. Al fin y al cabo, eran perros, no sandías, ni taquillones, ni baldosas. En adelante, mi amigo llamó a ese huidizo acontecimiento, en un gesto de laconismo y obviedad, «la misa de los perros». Fue una bella excepción al hastío que despiden casi siempre las misas. Su declive es imparable, si bien a veces ocurre algo extraño, o disparatado, que nos devuelve la esperanza en la diversión como forma de dar sentido a la vida.

Esta búsqueda del placer fue lo que llevó aún hace más años al periodista radiofónico Basilio Rogado a hacer uno de los mejores anuncios en la época que dirigía un programa musical, y que por un casual también condujo a una misa. Entre disco y disco Rogado acostumbraba a divulgar las actividades más sugestivas del fin de semana. Un sábado le pasaron una nota sobre la entronización en Toledo, al mediodía, del nuevo cardenal primado. El periodista tomó el papel y empezó a decir que, entre las «propuestas divertidas» para ese día, a las doce, en Toledo, «tienen ustedes un espectáculo…». Entonces se dio cuenta de que lo que venía a continuación no era propiamente un espectáculo. Y lo arregló a su manera, aclarando que se trataba de un «espectáculo tirando a religioso para los aficionados a la cristiandad».

Pero tal vez la ceremonia de la eucaristía sí sea un espectáculo. Y qué espectáculo, solo que desgastado por la repetición. Nada escapa al desgaste de la insistencia. Después de un número razonable de misas, estas empiezan a parecerse demasiado. Llega un día que puedes recitarlas casi de memoria. Se vuelven una especie de moviola de la anterior, que a su vez ya era una moviola de otra, y esta de otra. Así que a veces rezas para que aparezca un perro y la anime.

Suscríbete para seguir leyendo

El Gobierno plantea que los empleados pasen un examen médico al ser contratados: la ley de prevención de riesgos, en 5 claves

Encuesta CIS: El PP recorta distancias con el PSOE y Vox pierde más de dos puntos en un mes

Micheál Martin, primer ministro de Irlanda, defiende a Europa y la inmigración ante Trump

El Reino Unido insta a los países europeos a sumarse a un 'plan viable' para garantizar la seguridad en el estrecho de Ormuz

Asociaciones de periodistas respaldan a los informadores denunciados por la entidad pro-israelí ACOM

La Fiscalía pide 173 años de prisión para el expresidente de BBVA Francisco González por contratar a Villarejo

Los perfiladores de la Guardia Civil predijeron quiénes eran los asesinos de Francisca Cadenas: 'Un vecino de una vivienda próxima al túnel

Barcelona da tres meses a Núñez i Navarro para retocar el plan que permita abrir la Casa Lleó i Morera al público

Sánchez reivindica ante la UE su "no a la guerra" y pide una respuesta firme antibelicista

Huelga de profesores en Catalunya: ¿Dónde es hoy viernes?

Al menos 11 muertos en un operativo contra el Cártel de Sinaloa en México

Muere Silvino Louro, entrenador de porteros del Real Madrid con Mourinho

Resultados de la Primitiva del jueves 19 de marzo de 2026

La portada de EL PERIÓDICO del 20 de marzo de 2026

El noreste de Australia se prepara para el envite del ciclón Narelle, de máxima categoría

El guitarrista de AC/DC, Stevie Young, es ingresado en hospital de Buenos Aires

© El Periódico de España