​In un’Italia che invecchia a ritmi vertiginosi, dove le culle restano vuote e il sistema sanitario nazionale appare sempre più affannato, esiste un esercito silenzioso, composto da sette milioni di persone, che ogni giorno compie un miracolo di sussidiarietà. Sono i caregiver familiari: uomini e, soprattutto, donne che tengono in piedi le mura domestiche e, di riflesso, l’intero bilancio dello Stato. Persone che non hanno scelto una carriera nel settore dell’assistenza, ma a cui la vita ha assegnato, spesso improvvisamente, un compito titanico: farsi carico di padri, madri, figli o partner non autosufficienti. Il recente Disegno di Legge (DDL) Locatelli, approvato dal Consiglio dei Ministri il 12 gennaio 2026 e presentato con toni trionfalistici come una “svolta storica” per i diritti civili, sta però rivelando un volto ben diverso dalle promesse elettorali. Dietro lo slogan della valorizzazione e del riconoscimento giuridico, si nasconde una realtà fatta di cifre irrisorie, vincoli burocratici asfissianti e criteri d’accesso che sanno di beffa per chi vive sulla propria pelle il peso della cura. ​Il dato statistico è strutturale e impietoso: il 75% dei caregiver in Italia è donna. Non si tratta di una coincidenza statistica, ma di una precisa e implicita scelta politica che affonda le radici in un modello di welfare “familista”. In un Paese dove i servizi per l’infanzia sono scarsi, le liste d’attesa per le RSA sono infinite e l’assistenza domiciliare integrata è un privilegio per pochi, il lavoro di cura ricade “naturalmente” sulle spalle femminili, considerate l’ammortizzatore sociale di ultima istanza. Dopo lo smantellamento di Opzione Donna, che permetteva un’uscita anticipata dal mondo del lavoro a chi assisteva disabili, e dopo le timide aperture sui congedi paritari che faticano a diventare cultura condivisa, il DDL Locatelli sembra sigillare questo destino. La cura non viene trattata come una funzione sociale da professionalizzare, sostenere o sollevare, ma come un dovere morale e biologico da ricompensare con le briciole, condannando di fatto milioni di donne a una segregazione domestica che annulla ogni prospettiva di realizzazione personale e professionale. ​L’analisi tecnica del testo normativo rivela una soglia di accesso che definire restrittiva è un eufemismo sociologico. Il contributo economico previsto, stando alle bozze e alle coperture finanziarie attuali, si aggirerebbe intorno ai 400 euro al mese. Un’elemosina di Stato che diventa grottesca se rapportata all’impegno richiesto: per ottenere questo sussidio, il caregiver deve dimostrare di assistere il proprio familiare per almeno tredici ore al giorno, ogni singolo giorno. Se applichiamo una banale operazione aritmetica a questo “contratto” implicito, il risultato è un insulto alla dignità umana: lo Stato italiano valuta il tempo, la salute, le competenze e la dedizione di queste persone circa un euro l’ora. È un valore che non copre nemmeno i costi vivi dell’usura psicofisica a cui queste persone sono sottoposte, ignorando totalmente che il lavoro di cura non conosce festivi, ferie o malattie, ma è un impegno h24 che logora il corpo e la mente. ​Ma l’architettura della norma prevede un ulteriore, punitivo filtro: per averne diritto, il caregiver deve trovarsi in una condizione di estrema fragilità economica, essere sostanzialmente nullatenente e privo di occupazione. Si crea così un paradosso crudele che intrappola i cittadini in un vicolo cieco: lo Stato ti offre un aiuto solo se hai già rinunciato a tutto — al tuo lavoro, alla tua carriera, alla tua indipendenza finanziaria e alla tua previdenza futura — e se versi già in condizioni di povertà assoluta. Invece di incentivare la conciliazione tra lavoro e cura, questa legge sembra voler “comprare” il silenzio e la sottomissione dei più poveri, trasformando un diritto soggettivo in un sussidio di povertà che cristallizza la marginalità sociale. Chi ha cercato di mantenere un impiego part-time per non perdere il contatto con il mondo esterno, o chi possiede una piccola proprietà, viene escluso, come se il suo sacrificio valesse meno di quello altrui. ​È profondamente singolare che un governo che fa della “famiglia tradizionale”, dei “valori cristiani” e delle “radici” il proprio vessillo identitario e comunicativo, finisca per penalizzare così duramente proprio chi della famiglia si fa carico nel momento del bisogno più estremo. Sostenere che la vita e l’impegno di una donna valgono un euro l’ora significa ammettere, nei fatti, che l’intero sistema di protezione sociale italiano si regge sul lavoro gratuito e forzato delle donne. È un’economia del sacrificio che non viene contabilizzata nel PIL, ma che se venisse meno provocherebbe il collasso immediato del Paese. Se i sette milioni di caregiver decidessero di incrociare le braccia per un solo giorno, le corsie degli ospedali e i pronto soccorso verrebbero travolti da un’ondata di bisogni che lo Stato non saprebbe gestire. Eppure, a fronte di questo enorme risparmio per le casse pubbliche, la risposta istituzionale resta confinata in una retorica sentimentale che non si traduce mai in diritti certi e risorse adeguate. Un testo che voglia davvero definirsi “storico” e degno di una democrazia moderna non può limitarsi a distribuire mance a chi è già finito ai margini della società. La battaglia politica che si annuncia in Parlamento deve puntare a scardinare questa impostazione caritatevole per imporre una visione fondata sui diritti. Il primo passo non può che essere il riconoscimento di tutele previdenziali reali, attraverso contributi figurativi che garantiscano una pensione dignitosa a chi ha dedicato la vita agli altri. A questo deve affiancarsi un sistema di tutele per la salute che preveda il “diritto al sollievo” e il supporto psicologico per prevenirne il burnout di chi non stacca mai. Ma l’architrave di questa riforma resta, soprattutto, l’universalità delle prestazioni: il bisogno di assistenza di un disabile non cambia in base al reddito del suo caregiver, e la dignità di chi cura non può e non deve essere pesata sulla bilancia dell’ISEE. Il DDL Locatelli, nella sua forma attuale, rischia di essere ricordato come l’ennesima occasione persa, un documento che mette nero su bianco quanto poco valga, per questo Stato, la vita di chi si prende cura dell’altro.

© Avanti!