menu_open Columnists
We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

Bazen sadece duymak kâfidir

17 4
17.10.2025

“Cam ıslanır ama dost eliyle gelen çay içeni ısıtır” dedi. İki dost pencere kenarına oturdu... Hatırama bugün de devam ediyorum... Zeynep bir gün, “Sen olmasan sabahları kalkacak gücü bulamazdım” dedi. Aysel sadece elini uzattı, sessizce sıktı onun elini. Yıllar, günleri yavaşlatmıştı artık. Sabahları ezanla birlikte soba yanar, çaydanlıktan buhar yükselirdi. Yağmur yağdığı zaman Aysel, pencereye yönelirdi. Bir şey görmezdi ama duyardı her şeyi. O sesi dinler, hocasının sözünü içinden tekrar ederdi. O sabah da öyleydi. Rüzgâr perdeyi hafifçe dalgalandırırken, dışarıda toprağın kokusu odaya doluyordu. Aysel, yıllar önceki gibi aynı sözü tekrarladı: “Yağmur buluttan değil, rahmet kapısından dökülür…” Kapı çaldı. Zeynep elinde çaydanlıkla kapıda belirdi. “Camlarım yine ıslandı ama çayım güzel........

© Türkiye