Trabzon’un Maçka’sında doğdu. 3 erkek, 6 kız dokuz kardeşten biriydi.

İlk, orta, liseyi doğduğu yerde tamamladı.

Sonra üniversite yılları başladı.

1983’te İstanbul Teknik Üniversitesi Türk Müziği Devlet Konservatuarı’na girdi. Üzerine yüksek lisans yaptı.

Besteler yaptı, kendi bestelerini evrensel müzik formlarıyla buluşturdu, Efulim’le kalplere girdi.

Karadeniz gibiydi... Telaşlı, bir ağlatan bir güldüren...

Müziği hepimizin yarasına merhem gördü.

Müzik hayatını Orhan Gencebay başlattı. Onu dinledi, çok beğendi. Bir süre birlikte çalıştılar. Hatta ilk albümünü Orhan Gencebay yaptı. Ondan aldığı ilk harçlıkla bir piyano sahibi bile oldu.

Hep canlı performansı sevdi. Ter içindeki beyaz gömleğiyle bağrından çıkardı sesini.

‘Cerrahpaşa’nın yeri ayrıydı onda. Bu şarkıda daha fazla yaşanmışlık görüyordu. Her okuduğunda etinden bir parça koptuğunu söyleyecekti sonra.

Kanserden, babasını, birçok eşini dostunu kaybetmişti. Ablası Nuran Bahçekapılı kaleme almıştı, Volkan Konak babası için besteledi. Bir röportajında geceleri gizli gizli kanser tedavisi gören hastaları ziyaret ettiğini söylemiş, “Düşünsene, adam ağır bir ameliyata girmek üzere, son arzusu seni görmek. Nasıl gitmezsin?” demişti.

Kazım Koyuncu öldüğünde onun için “Gardaş” şarkısını yazmıştı.

Kalabalık........

© Sözcü