«Tu connais celle de Socrate et de l'eunuque?»: anatomie du plus vieux recueil de blagues de l'histoire

Compilé autour du IIIe siècle en Grèce antique, le «Philogelos» recense près de 300 histoires drôles. Mais les blagues de nos ancêtres sont-elles toujours efficaces de nos jours? À vous de juger.

Temps de lecture: 3 minutes

16 août 2026 à 8h55 – Édité par Thomas Messias

Depuis quand se raconte-t-on des blagues? Aristote, philosophe grec du IVe siècle av. J.-C., disait de l'homme qu'il était «le seul animal qui ait la faculté de rire». Si l'on imagine plus volontiers les Grecs s'appesantir sur des sujets sérieux de philosophie et de mathématiques, force est de constater que les Anciens appréciaient aussi l'humour, et ce sous toutes ses formes: la satire, l'humour noir, l'absurde, l'ironie, l'humour scato ou coquin, le calembour et la parodie ponctuent leurs échanges quotidiens.

Même en dehors du cadre domestique, l'humour stimule la société antique. Sarcasme et railleries alimentent les joutes oratoires –particulièrement dans l'arène politique– et les plus grands rhéteurs se font admirer par leur répartie foudroyante, comme Cicéron. Les comédies grecques, proches du vaudeville, n'ont rien à envier à l'esprit du théâtre de boulevard. Il faut imaginer des banquets riants, des auditoires pliés en deux, et des sages morts d'avoir trop exercé leurs zygomatiques (ce serait le cas de Chrysippe de Soles, un stoïcien écroulé de rire lors........

© Slate