Os artigos da equipa do PÚBLICO Brasil são escritos na variante da língua portuguesa usada no Brasil.Acesso gratuito: descarregue a aplicação PÚBLICO Brasil em Android ou iOS.

Ele era um dos mais importantes diretores de teatro no Brasil. Fazia sentido, então, insistir em entrevistá-lo, pois voltara a falar com jornalistas, depois de muitos anos. No teatro, após uma apresentação em que ele também estava na plateia, tomei fôlego e fui fazer-lhe o convite. Sua resposta, sorridente, foi inesperada: olhou ao lado e me perguntou quem era ela. Apresentei-lhe Patrícia, com quem sou casado e editora comigo na Antro Positivo. Então, veio a contraproposta: se ela for à minha casa sozinha, eu dou a ela a entrevista. A conversa terminou nesse exato momento. Nunca o entrevistei, apesar de outros artistas questionarem como não havia na revista uma conversa com ele. Segui, isso sim, a escrever críticas sobre suas encenações; brigamos e nos entendemos, sempre limitados às funções de artista e crítico.

Seu jeito não era exatamente novidade. Muitos sabiam, muitos até assistiram-no assediar sexualmente atrizes jovens e, moralmente, quase todo mundo durante os ensaios. Denúncias surgiam de tempos em tempos, mas ele seguiu protegido pela instituição que o abrigava, silenciosa, e, de modo incompreensível, também por diversos atores e atrizes que sofreram ou testemunharam os assédios.

Sua ruína emocional não veio com as denúncias mais enfáticas pelas redes sociais, e sim com o impacto na arte do movimento Me Too. Chegávamos a outra época. Os comportamentos abusivos passavam à exposição pública; algumas vítimas perdiam o medo de retaliações; denunciados eram cancelados e até presos. Ele, recolhido ao seu apartamento, em contato com poucos, permaneceu diante do tormento de suas memórias.

Se sentiu remorso ou culpa, não é possível saber. Dizem ter se entregado à própria melancolia e, mergulhado nela, afundado até o fim. Muitos lamentaram. Muitos intensificaram fortemente as denúncias, sem pudor. Foi um grande artista, é verdade. Assim como foi um homem horrível.

Quer receber notícias do PÚBLICO Brasil pelo WhatsApp? Clique aqui.

Antes desse momento derradeiro, alguém de dentro me sugeriu entrar para sua companhia como jovem dramaturgo iniciante. Questionei sobre a prática dele gritar e humilhar as pessoas com quem trabalhava, às vezes durante horas, como ouvia por aí. Sim, ele faz isso mesmo. E eu poderei reagir, contra-argumentar? Não com ele, avisou-me. Então, comigo não dará certo, e declinei o convite.

Submeter-me ao assédio teria aberto todas as portas para um caminho que começava solto e sem suporte algum; teria sido assumido como discípulo pela instituição e, talvez, até hoje, lá estivesse; teria acesso e respeito prévio de parte da crítica especializada; teria notoriedade na ambiência artística. Aos olhos do mundo, eu cometia um erro. Aos meus, dormiria em paz.

É praticamente impossível encontrar, nas artes performativas mundo afora, quem não possua histórias de assédio próprias ou de terceiros para contar, e em muitos níveis, inclusive nos que........

© PÚBLICO