Что общего между «Белым солнцем пустыни» и Международной космической станцией? Булатом Окуджавой и кабацкими песнями? Сизокрылым орлом и Акирой Куросавой? Георгием Данелией и премией «Оскар»? Всех их объединяет композитор Исаак Шварц и его музыка. За десятилетия работы в кинематографе этот тихий и неприметный человек сотворил столько шедевров, что их эхо раздается до сих пор. О том, каким был секрет хитов Шварца, рассказывает материал «Ленты.ру» из цикла «Музыка судьбы. Жизнь и кино Исаака Шварца».

«Надо было подбодрить космонавтов»

Что общего между песней «Ваше благородие» и околоземной орбитой? Первая представляет собой пропуск во вторую. Согласно легенде, в 1969 году космонавт Алексей Леонов попал на закрытый показ картины «Белое солнце пустыни», которая ему так понравилась, что он под личную ответственность взял копию фильма для демонстрации в кинотеатре Центра подготовки космонавтов. Показ состоялся накануне полета космического корабля «Союз-9». Затем показ устроили и для следующего экипажа, — так зародилась традиция.

«Говорят, был случай, когда экипаж не посмотрел "Белое солнце пустыни". Сколько у них потом различных нештатных ситуаций случилось в космосе! Как никогда раньше. Я думаю, это совпадение… Но после этого случая мало кто решается нарушить обычай», — признавался Георгий Гречко в автобиографии «Космонавт № 34. От лучины до пришельцев».

На иллюстрации: кадр из фильма «Белое солнце пустыни»; российские космонавты перед полетом

Фото: Юрий Кочетков / РИА Новости; Кадр: фильм «Белое солнце пустыни»

Есть, впрочем, и более мрачная версия событий, рассказывает историк Руслан Червяков: «Когда погибла тройка космонавтов — Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев, — это была большая трагедия для страны. Перед первым полетом после трагедии надо было подбодрить следующий отряд космонавтов. И им показали фильм "Белое солнце пустыни"».

Со временем традиция, видимо, преобразовалась, но не исчезла. Сегодня российские космонавты, может, и не тратят вечер накануне полета на просмотр всего фильма, но песню «Ваше благородие» из фильма послушать непременно должны. О музыкальном талисмане рассказывали космонавты Сергей Волков и Олег Кононенко в видеопоздравлении ее автору Исааку Шварцу, записанному на орбите в честь 85-летия композитора.

Песню «Ваше благородие» окружает немало и других легенд

Говорят, композиция особенно запала в душу Леониду Брежневу, благодаря чему отправленный на полку фильм все же был допущен к показу. «Белое солнце пустыни», который посмотрели десятки миллионов советских граждан, стал великим хитом — как и звучавшая в нем композиция, моментально ушедшая в народ.

«Ваше благородие» появилась на свет не только благодаря музыке Шварца и даже не только благодаря стихам его друга Булата Окуджавы. Не была бы она так популярна без актера Павла Луспекаева — композитор писал музыку к этой песне, представляя, что исполнять ее будет именно он.

«Долбили мы ее с Пашей в лужской гостинице (у него в Луге были тогда какие-то съемки). Подружились мы с Луспекаевым давно, еще на "Бал­тийском небе". Потом в "Не склонивших головы" он пел мою песню. К сотоварищам по сцене, по экрану Паша был поразительно доброжелательным: чужому успеху радо­вался, пожалуй, не меньше, чем собственному, и никогда нико­му не завидовал. Он во всем был такой — открытый, бескорыст­ный, могучий. Приходил в дом — и словно весь его запол­нял собою», — вспоминал Шварц.

Здоровье Луспекаева подкосилось еще на съемках фильма Мотыля. Он скончался в 1970-м, не дожив трех дней до своего 43-летия

Удивительно, но при столь грандиозном успехе своего киношлягера Шварц не считал себя композитором-песенником. «На девяносто девять процентов моя музыка отнюдь не вокальная, а инструментальная. Песни же пи­шу только по необходимости, когда это нужно в фильме», — говорил Шварц.

«В ресторанах пока и без нас есть что исполнять»

Сочинять песни для фильмов Шварцу вообще не нравилось, но работать со своим другом Окуджавой он очень любил. Когда отговорить режиссера от песенной композиции не получалось, он звонил Булату и просил у него стихи.

Лейтмотивом их дружбы даже стала работа над универсальным хитом. Однажды Окуджава предложил Шварцу написать для какого-нибудь фильма песню, которая затем «пошла бы по ресторанам», чтобы заработать денег. Композитора эта идея моментально захватила. Он пообещал создать композицию, которую «все рестораны будут рвать из рук». И тут же взялся за дело.

«Он пишет музыку с присущим ему вдохновением. Песня звучит с экрана. Но рестораны как-то обходятся без нее. "Конечно, — говорит он смущенно. — Тут нужно было бы упростить, вот это выки­нуть, потом это… ча-ча-ча… Знаешь, мне что-то не захоте­лось". И после паузы: "Вот следующую сделаю обязательно". И краснеет», — писал Окуджава.

Это тянется много лет, и, слава богу, в ресторанах пока и без нас есть что исполнять; а у нас пока и без них есть на что ходить в рестораны

В дуэте с культовым поэтом........

© Lenta