A minha mãe não é apenas a minha mãe, nem é apenas esta mulher que agora envelhece na sua idade. A minha mãe continua a ser maior do que ela, continua a multiplicar-se nos nossos gestos e a habitar os nossos sonhos. Continua a ser a casa, o lugar, a geografia de uma memória e de um mapa que nos situa.

A minha mãe já não consegue ser veloz nos passos. O equilíbrio falha no andarilho, os ossos denunciam os anos, mas os olhos, os olhos, esses ainda brilham do encanto do mundo que sempre habitou os seus e os nossos dias.

A minha mãe sempre gostou de cinema e de histórias de amor. Não sei se ela mesma ainda se lembra dessa idade na qual se preparava para a sessões duplas do Cine João........

© JM Madeira