Es tarde. La oscuridad de un invierno que nunca he vivido ilumina mi memoria. Un invierno soñado, cada , año, en las entrañas del otoño. El hogar está en la memoria y no siempre ha existido. A veces, solo ha existido una realidad en recogida al encenderse las farolas de la calle para izar la ensoñación aun en medio de la nieve. El hogar, sobre todo, está en la memoria, agrandado por el paso de los años.

Todos los lugares del mundo yacen bajo la luna en algún momento sobre una calma finita atravesada por una voz fugaz cayendo a la sordera de la tierra. De entre todos los lugares las estanterías se despedazan en átomos del polvo de los libros que sostienen cuando caen bajo las bombas. No importa, me tranquilizo, quiero decir, no importa tanto. Los libros de Kanafani tienen que estar en todas las bibliotecas, ¿o no? ¿Y si en la mía no estuvieran?

En mi biblioteca fiel tienen que estar, pienso al escupir la pasta de dientes en el lavabo. Si no están, los buscaré, porque si no están, ¿cómo voy a ir a Palestina? El arrepentimiento pincha leve el esternón por no haberlos leído antes. Él construyó un lugar a donde llegar con las palabras, a donde llegar con la voz abierta hacia los otros más fuerte que la destrucción de las........

© Insurgente