menu_open Columnists
We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

‘Anneler Günü’nde bir anne

11 8
11.05.2025

Bugün ‘Anneler Günü’. Bugün onun günüymüş… Bugün yine anneler adına kutlamalar, anmalar, armağanlar olacak ama o bunun farkında bile olmayacak… O yine yollarda olacak, ekmek derdinde…

Diyarbakır Suriçi’nde bir ana, adı Cemile.

Acılar sarmış solgun yüzünü, hüzne yedirmiş sanki esmerliğini… O şimdi ‘görülmüştür’ damgalı gelen mektupların sahibi… Yakılmış, virane köylerin kılıç artıklarından… Eşi uzaklarda mahpus, gün sayıyor…

Dünyanın bütün acılarını kollarında büyütmüş sanki. Dinmek bilmez acılarla kim bilir kaç mevsim, kaç yıl geçti? Üç öğün sulanan teneke saksılarda kaç ayrılık çiçek açtı? Kaç yara katmerleşti?

Adı: Cemile. Tahsili: İlkokul ikiden terk. İş: Gündelikçi.

İki odalı bir kondu… Kendinden parçalar koymuş duvarlarına – üç çocuk, kayınpeder… Kayınpeder iki yıldır yatalak. Geçen yaz da gözlerine kara perdeler indi. Oğlan on yedisinde, pazarda işportacı… Küçük kız gecikmeli de olsa, bu yıl ilkokulu bitirdi. Kızın adı Gulizar. Mahalleli arkadaşları ona ‘Gule’ diyorlar.

Bir ana, Gül’ün anası, adı Cemile.

Acısı yıldırmadı onu, bırakmadı........

© İlke TV