04.01.2024 - 21:40

Diuen que Gógol tenia tanta por de ser enterrat viu que els últims anys de la seva vida va dormir dret, perquè ningú no es confongués si se’l trobava ajagut i amb els ulls tancats. Estava realment obsessionat amb la mort i això a la llarga li va afectar la salut mental. En plena depressió, i aconsellat per un amic asceta, va decidir fer nou dies de dejuni i no sé si assegut, dret o com, però es va morir el 24 de febrer de 1852.

Entre la bona colla d’escriptors suïcides que encapçalen els rànquings de morts curioses, com ara Hemingway i la seva escopeta, Plath ficant el cap al forn, Woolf omplint-se les butxaques de pedres abans de saltar al riu Ouse, Mishima i la katana o Pizarnik i les cinquanta pastilles, la d’Horacio Quiroga sembla escrita per ell mateix. El 1937 l’escriptor argentí va ser ingressat en un hospital quan el càncer de pròstata que patia li va empitjorar de forma irreversible i en saber que en el mateix centre mèdic, al soterrani, hi tenien tancat, com una bèstia, un home amb greus malformacions, va demanar que el traslladessin a la seva habitació, i el pacient, agraït pel seu bon tracte, li va dir que li demanés el que volgués: el desig de Quiroga va ser que l’ajudés a beure’s un got de cianur, i es pot dir que l’escriptor va morir en mans d’un “monstre” (en paraules seves).

També la mort de Walser és atzarosament coherent amb ell mateix. L’escriptor va morir el dia de Nadal de 1956, mentre passejava. Uns nens el van trobar estès a la neu. Twain va ser un dels que potser van dur la coherència a l’extrem: “Vaig venir al món amb el cometa Halley el 1835. L’any que ve [1910] tornarà i espero anar-me’n amb ell. Serà la desil·lusió més gran de la meva vida si no me’n vaig amb el cometa.” El dia abans que el cometa tornés a ser visible des del nostre planeta, el 21 d’abril de 1910, Twain va morir d’un atac de cor.

Així que et pots morir passejant, et pots morir amb un cometa…, però de vegades passa que llegeixes la notícia de la teva mort, com li va passar a Kipling, que després de llegir-la i rellegir-la mentre esmorzava,........

© VilaWeb