Babanızla veya babanız yaşındaki bir büyüğünüzle ya da annenizle ya da anneniz yaşındaki bir büyüğünüzle en son ne zaman birlikte birkaç saat geçirdiniz?

En son ne zaman sizin için değerli bir yaşlıyı uzun uzun izlediniz, onunla beş on cümleden fazla konuştunuz?

Onunla ne kadar yol yürüdünüz?

On adım?

On metre?

Daha mı fazla?

Yakın zamanda bunu yaptıysanız, hafızanızda şu gerçek çok taze duruyor demektir: Onlar gerçekten çok farklılar.

Daha ağır algılıyor olabilirler; ama daha derini duyabiliyorlar.

Daha yavaş konuşuyor olabilirler; ama sözcüklerin sihrine vakıflar.

Hepsi olmasa da çoğu...

Onlar biliyorlar.

Neyi?

Hayatın sırrını; geride kalmış zamanın bıraktığı alüvyonu; ileride bizi bekleyen şey her neyse, onun muğlak anlamını...

Biliyorlar. Onlar gerçekten çok değerliler.

★★

Alın size bu gerçeğin altını çizen çok dokunaklı bir örnek:

Sosyal medyada ilgiyle takip ettiğim sevgili Bülent Dündar, 22 Eylül 2024 günü kendi sayfasında -Facebook’ta- paylaşmıştı bu çarpıcı anıyı:

“Babamla........

© Pusula Gazetesi