Les vicissitudes tragiques d’un jeune Grec deviennent la métaphore frappante de la précarité chronique dans un drame transcendé par toutes sortes de notations sensibles.

A priori, pendant les trente premières minutes, on ne ressent pas la tension mentionnée dans le titre. La situation du personnage principal, Costas (Giannis Karapampas), jeune vigile dans un hôpital grec, n’est certes pas reluisante, surtout lorsque son frère meurt subitement d’un AVC, et qu’il doit prendre en charge sa petite-nièce (dont la mère est dépressive). Mais l’accumulation de difficultés se produit presque tranquillement, si l’on peut dire, et la vie suit son cours, transcendée par la présence lumineuse et candide de la fillette de six ans, Nicky, remarquablement interprétée, malgré son jeune âge, par Garoufalina Kontozou.

La tension, si tension il y a, est la résultante de divers facteurs successifs qui alourdissent peu à peu le climat ambiant et font de la famille elle-même, un épiphénomène de la société grecque. Son effritement se traduit par des problèmes révélateurs au sein de l’hôpital, qui est une métaphore de la

© L'Humanité