“Mi nombre es Absalón Reátegui Mozombite. Tengo 74 años y vivo en Puerto Maldonado desde que nací. Fui gasfitero casi toda mi vida. Arreglé caños, destapé desagües, instalé tanques, cambié tuberías. En esta ciudad que creció rápido y desordenada, siempre había algo que reparar. Yo cobraba al día y gastaba al día. Nunca firmé un contrato. Nunca nadie me lo ofreció. Y, para ser sincero, yo tampoco lo pedí. Rosario y yo no tuvimos hijos. No fue una decisión. Fue la vida. Al comienzo dolió. Después nos acostumbramos a ser solo los dos. Ahora Rosario está enferma. Los médicos dicen que son los riñones. Tiene que ir a diálisis tres veces por semana. Cada sesión cuesta casi lo que yo ganaba en una buena semana, cuando mis manos todavía respondían y mi vista no fallaba. Hoy algún vecino me llama para un arreglo sencillo. Yo voy. Hago lo que puedo. Pero ya no alcanza. No tenemos........

© Expreso