Escucha este artículo

Audio generado con IA de Google

En vísperas de la boda de mi hija en la ciudad del polvo y la niebla, comí con mi madre en su casa de jardines paradisíacos y me abstuve de probar los postres porque al día siguiente me exhibiría en sociedad y no quería verme tan gordo. Era un día soleado de verano. Radiante a sus ochenta y cinco años, mi madre bendijo los alimentos y, haciendo sonar la campanilla, gobernó la mesa, mientras pequeños pájaros de pechos rojos y amarillos remojaban sus plumas en la piscina.

Pensé que sería un almuerzo tranquilo, sosegado, placentero. No fue así. Con suaves modales y carácter recio, mi madre me pidió que me cortase el pelo esa misma tarde y me ajustase una faja para ocultar la barriga en la fiesta de mi hija. Una de sus empleadas me alcanzó varios ceñidores de tela, pero ninguno me quedaba, porque mamá estaba muy delgada. Luego mi madre hizo tintinear la campanilla, pidió unas tijeras y anunció que me cortaría los mechones allí mismo, sentados a la mesa, pero me negué a ser trasquilado, agriándole el ánimo. Cuando me preguntó si iría vestido de esmoquin y pajarita, como me había pedido mi hija en la invitación, le dije que no quería vestirme así y que, como yo había pagado la fiesta, me vestiría a mi conveniencia, con un traje negro, hecho a medida, y una corbata negra, la misma ropa que había usado en la primera boda de mi hija, celebrada meses atrás, en la ciudad que nunca duerme, donde ella y su novio residen y, muy ocasionalmente, trabajan.

A mi madre le pareció impresentable que yo fuese a las fiestas del casamiento, que eran dos, una en la tarde, la otra ya de noche, con el pelo largo, la panza abultada y la misma ropa que había vestido en la primera boda: el mismo traje, la misma camisa, la misma corbata, los mismos zapatos, las mismas medias, todo igual. Me puse necio y afirmé que, a mucha honra, iría pelucón y barrigón, sin esmoquin ni pajarita, y sentencié que, si alguien tenía quejas o reclamos sobre mi apariencia, podía enviar una carta a la Nunciatura........

© El Espectador