Guillermo García-Alcalde / El Día

Mi padre decía, en casa, cuando mi madre andaba despistada en la azotea: «Juanillo, no te hagas periodista, que los periodistas andan siempre con los pantalones rotos por el culo».

Ya era periodista cuando me advertía mi padre de los peligros, o de las realidades, del oficio. A veces lo volvía a decir, porque no se daba cuenta mi padre de que, en efecto, tenía un hijo irremediablemente periodista.

La primera crónica de mi vida la mandé por el correo ordinario de entonces cuando nadie en casa sabía que yo había enviado al semanario Aire Libre la primera crónica de mi vida. Yo tenía trece años y escuchaba la radio de día y de noche, siempre. Con la radio aprendí a escribir y a leer, y aprendí también a distinguir lo que era noticia y lo que era comentario.

Aquella primera crónica, que versaba sobre un partido de fútbol juvenil en el Puerto de la Cruz, mi pueblo, fue leída en la calle por los chicos que, hasta ese mismo día, un lunes, cuando aparecía aquel semanario, consideraban que yo era un inútil asmático que los llamaba para aliviar el aburrimiento de los días en los que no podía ir ni a la escuela ni a la calle.

El asma marcó esos años, hasta muy tarde, pero esos tiempos de la infancia y la adolescencia los pasé generalmente en la cama o dentro de la casa.

Cuando salió esa crónica y la leyeron cerca de mi casa los chicos del barrio adquirí cierto respeto en el barrio, porque ver la firma de un compañero en un........

© El Dia