Aquí les cuento | La cárcel del pueblo (3)

El emperador, arrogante, exterminador

supremacista, sádico y asesino;

Nauseabunda y miserable condición.

25/09/2026.- Era “público, notorio y comunicacional” el hecho cierto de la transformación que se había sucedido en la cárcel del pueblo. Debido a que ese establecimiento se transformó, de la noche a la mañana, en una institución productiva, capaz de generar el alimento necesario para el sostenimiento de los internos, además de producir para toda la población y en un rubro específico: el casabe, que surtía con suficiencia a todos los mercados importantes del país. Y todo por la genialidad de un recluso que había sido condenado a perpetuidad por mentir, por ser embustero, por cobero, por cachero, por fabulador, por maravilloso. Al punto de que, en ese pueblo, su nombre quedó en el imaginario colectivo. Cuando alguien decía alguna mentira o utilizaba cualquier expresión hiperbólica, el interlocutor le decía: —¡Neeeryyy!

En el reclusorio existió, en esos tres años, una doble autoridad: La institucional, en la persona del alcaide Marcel Cabezas (a quien los presos llamaban Mal ser), y la autoridad moral, representada por Nery Vega, el primer y único condenado a cadena perpetua del recinto penitenciario. 

Y todo por la fama que adquirió, más allá de las murallas, el insigne campesino fabulador encarcelado. Algunos intelectuales notables del pueblo, entre los que figuraban los poetas Leo Vargas, Neguel Machado, Beltrán Ballesteros y Luis Parucho, trataron de promover una movilización y solicitud de libertad del condenado, por sus méritos........

© Ciudad CCS