menu_open Columnists
We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

Ellerin Kaleme Gidemediği Acı

18 0
21.04.2026

Nasıl yazacağımızı, nereden başlayacağımızı bilemediğimiz bir acıydı Kahramanmaraş’ta okulda olanlar. 

Yitip gitmiş sadece 11 yaşındaki yavrularımızı; okullarında, dünyanın en güvenilir sandıkları yerinde her biri 5-6 kurşun yiyerek ölmüş o yavruları nasıl yazmalı! 4 çocuk yan yana gömüldü, 4 minnacık beden.

Hastanede şu an ölümle yaşam arasında can çekişen yavrularımız var. Bir yavrunun kafasından 2 kurşun çıkarıldı, babası hepimizden dua istiyor yavrusunun hayata tutunması için.

Ve bir Ayla Öğretmen vardı orada. Katil sınıfa girdiğinde öğrencilerinin üzerine kapanan, o çocukların yaşama haklarını kendininkinin üstünde tutan, siper olduğu kurşunlarla öleceğini bile bile gözünü kırpmadan çocuklarını korumaya çalışan o kadın bize insanlık ve iyiliğin ölmeyeceğini, 14 yaşında caniye dönüşmüş bir çocuk kurşunları 11 yaşındaki çocukların üzerine boşaltırken iyiliğin bir kadın öğretmen kılığında kötülüğün karşısına dikileceğini gösterdi. 6 kurşun çıkardılar iyiliğin vücut bulmuş hali olan o aziz kadının vücudundan.  

Ve 14 yaşında bir cani çocuk. Bir psikoloğun iyi bir şekilde dile getirdiği üzere “Aslında Kahramanmaraş’ta değil, dijital dünyanın karanlıklarında yaşayan bir........

© Anayurt