Masanın üzerinde bir çengelli iğne var.

Eline alıyorsun. Açıyorsun. Kapatıyorsun.

O sana batmaz. O işini yapar.

Sıkıyorsun. Bırakıyorsun.

Tutuyor. Ne eksik, ne fazla.

Tam olması gerektiği gibi.

Ağzına götürüyorsun. Dökülmüyor.

Saçılmıyor. Yarım bırakmıyor.

Vuruyor. Tereddüt etmiyor.

Yanlış anlamıyor. Kırmıyor…

Gerektiği kadar vuruyor.

Ne olduklarını biliyor.

Birine yaklaşırken… Ne kadar açılacağımızı bilmiyoruz.

Birini tutarken… Ne kadar sıkacağımızı bilmiyoruz.

Birini severken… Ne kadar kalacağımızı bilmiyoruz.

Bazen bir çengelli iğneden daha az güven veriyoruz.

Bir........

© Akdeniz Gerçek