Diğer

31 Mayıs 2025

Bugün, komik biçimde şarkıları bile platformlardan silinerek unutturulmaya çalışılan Grup Yorum’un, “Kayıpların Ardından” şarkısı, “Adını verdim durgun göllere” sözleriyle başlar…

Kayıp yakınları için hayat böyledir.

Evlerini değiştirmemeye çalışırlar, görünüşlerini hatta.

Bazen, yolda gördükleri herhangi birini yakınlarına benzetirler, otobüsten, arabadan inip, peşlerine takılırlar o görüntünün.

Kaybolduğu günkü kıyafet, kaybolduğu gündeki görünüş kalmıştır akıllarında. O hayalin peşinden giderler.

Teselli bulacakları bir mezarları yoktur, teselli bulacakları bir bilgileri bile yoktur.

Herkesin aslında ne olduğunu çok iyi bildiği bir memlekette, yıllar boyunca geceleri uykusuz, küçük bir bilginin, küçük bir haberin gelmesi umuduyla geçirirler. O umudu diri tutabilmek ayrı bir direnç meselesidir.

* * *

Issız, karanlık bir gecenin yarısı, bir grup insan, elleriyle toprağı kazıyor.

Görülseler, belki orada vurulup öldürülecekler.

Haber bültenlerinde, "terörist" olarak geçecek adları.

“Ne işleri varmış orada?" denilecek, neden oradalar?

Ama kazıyorlar…

Hırsla, hızlıca, sessiz, kazıyorlar…

Yıllardır aradıkları yakınlarının öldürülüp bir toplu mezara atıldığını öğreneli birkaç ay olmuş.

DNA sonuçları beklenirken, henüz çıkmamışken, toplu mezarın baraj suları altında kalacağını da öğrenmişler.

Yıllardır aradıkları kemikler bunlar. Bir arada, gizli saklı, yıllardır yan yana toprak altında kalmış kemikler.

Ve su altında kalacaklar.

"Olsun" diyorlar, "varsın, kimin kemiğinin kime ait olduğu belirlenmesin", "yine yan yana yatsınlar…"

Gizli saklı kazıp toplu mezarı, kemikleri çıkartıyorlar. Bir başka toplu mezara gömmek için…

* * *

Hasan Ocak’ın yakınları, günlerce küçük bir iz arıyorlar.

Oğullarının gözaltına alındığından, emniyete götürüldüğünden eminler.

Hem birlikte gözaltına alınan insanlar anlatımlarıyla doğruluyor bunu hem de bilgi almak........

© T24