Demorei tanto tempo a dar um beijo ao meu gato, e agora que penso nisso, que o vejo envelhecido, já sem ver bem, quase sempre a dormir, raramente acordado, dou por mim a pensar no tempo que perdi, que perdemos os dois, embora não saiba se os gatos dão por estas coisas, se guardam na memória aquilo que não aconteceu, não sei, mas eu guardo e não consigo deixar de pensar que esse tempo não volta, que não há maneira de recuperar os anos em que não o beijei, por ignorância, por causa da minha mãe que me dizia que não se beijam os gatos, que isso metia nojo, que podíamos apanhar doenças, e eu acreditava nela, claro, porque era a minha mãe, e as mães dizem-nos coisas que ficam connosco muito depois de deixarmos........

© PÚBLICO