Los jubilados del fin del mundo
Nombre de usuario o dirección de correo
Contraseña
Recuérdame
“Se necesita humildad, no orgullo”
César Pavese, El oficio de vivir,
18 de agosto de 1950
ACLARACIÓN
Los hechos y circunstancias aquí narrados son reales, pero algunos de los nombres de las personas citadas fueron cambiados.
El 19 de julio de 2022 en La Alameda fue un día de sol. El barrio se preparaba para lo que sería una semana llena de nada y un martes de aceite de palabras.
Los aparcamientos estaban vacíos, por la mañana se congelaron botellas de agua, se guardaron líquidos de menos de 100 mililitros, se pesaron maletas en básculas de baño. Allí, y en todo el país, los ciudadanos se preguntaban si iba a ser más dolorosa la convivencia continuada sin obligaciones laborales o las picaduras de mosquito entre los dedos.
Pero en El Saja, esa urbanización pegada al Castillo, Juan Gutiérrez, de 82 años, jubilado, con tres hijas, buen cinéfilo, no vería, de todo eso, nada. El último día del verano del 1999 supo que hay ciertas cosas en la vida de las no que hace falta saber. Esta era una de ellas.
A las 8 de la mañana su hija pequeña, mareada por la ola del calor y una mudanza autogestionada, golpeó la puerta hasta que él la hizo entrar. La casa entera se asentó en su pecho, los........
