menu_open Columnists
We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

Promesas en las piedras, advertencias en el agua

15 22
22.02.2026

Promesas en las piedras, advertencias en el agua

Hace mil años acompañé a una amiga a ver a una suerte de sabio ermitaño que visitaba la ciudad y cuya carta de presentación era «poseer todas las respuesta» —¡cómo perderme conocer a alguien con semejante título!—. Pues bien, mi amiga, que andaba perdidamente enamorada de un neozelandés que había conocido de Erasmus en Londres, salió enseguida, llorando desconsoladamente. Mientras la abrazaba me contó que le había preguntado si era el hombre de su vida y el sabio respondió que no. Y yo, que sin tener más de media docena de respuestas por seguras, esta sí, le contesté que es que, en el fondo, uno solo pregunta sobre aquello de lo que alberga dudas. Nunca sobre si querré siempre a mis hijos, por ejemplo.

Rompieron no mucho tiempo después, quizá víctimas de la profecía autocumplida, mucho más probablemente de la enfermedad de la juventud, que sana con el tiempo.

¿Y al lector, qué tal fue su San Valentín? Aunque su única cita fuera con la borrasca Oriana no pudo correr peor suerte que el arco de ‘lu Pepe’ (el pimiento), mucho más conocido como Arco degli Innamorati (Arco de los Enamorados). Pieza central de los farallones de Melendugno —en pleno talón de la bota italiana—, donde la erosión del viento y del mar moldearon lo que acabaría convirtiéndose en el lugar más instagrameable de Salento. La tradición local decía que besarse bajo el arco aseguraba amor eterno, lo que alimentó su fama convirtiéndolo en un icónico escenario de propuestas de matrimonio.

Y antes de poner en duda el poder romántico de una piedra, recordemos que el mercado mundial de anillos de compromiso de diamantes facturó 79.000 millones de dólares solo en 2024.

Pero, lo mismo que San Valentín murió decapitado un 14 de febrero, el Arco de los Enamorados cayó al mar, llevándose consigo infinidad de besos.

El alcalde, Maurizio Cisternino, inconsolable, calificó el suceso de «pérdida de identidad» y «golpe al corazón» del municipio que, aunque sabía que el colapso sería inevitable en algún momento, señala que «el cambio climático y la intensificación de los fenómenos meteorológicos aceleraron procesos naturales que antes tardaban siglos».

Ya nunca sabremos si los divorcios venideros se deberán a que quedamos huérfanos del lugar propicio en el que hincar la rodilla o regalar un beso.

Siempre nos quedará París y su Pont des Arts donde colocar un candado con nuestras iniciales y, por si todavía están en la frase previa, el Santuario Jishu, en Kioto, donde las dos «Piedras Adivinadoras del Amor», separadas entre sí por unos diez metros que uno cruza con los ojos cerrados —no en vano, el amor es ciego—. Si las alcanzas a la primera, sin quedarte corto o dejarte la rodilla en ello, tu deseo de amor se cumplirá rápidamente.

Pero si el lector se encuentra en una fase previa y no quiere apostarlo todo a Tinder, puede viajar mucho más cerca, hasta la Ermita de San Antonio de la Florida en Madrid. Desde el siglo XIX en que las modistillas que ansiaban encontrar marido iniciaron un curioso ritual: acercarse el 13 de junio —día de la muerte de San Antonio de Padua— hasta la ermita y lanzar al interior de la pila del agua bendita 13 alfileres para a continuación posar la mano sobre ellos. El número de alfileres que se quedaran pegados auguraba el número de pretendientes que tendrían durante el año.

Y si las dudas sentimentales aparecen en una fase avanzada de la relación, siempre se puede recurrir a otra piedra en la Iglesia de Santa Maria in Cosmedin, en Roma: la Bocca della Verità (la Boca de la Verdad) y a la que desde el siglo XV se le atribuye la dudosa virtud de descubrir «cuándo una mujer ha fallado a su marido». Aunque, entre nosotros, las apariencias no engañan y su verdadero origen seguramente sea el que parece: una tapa de alcantarilla para evacuar el agua de lluvia hacia la Cloaca Máxima del Gran Canal de Drenaje de Roma. Otro caso de rentable malentendido.

Y, ojo, que sí considero que hay que escuchar lo que nos dicen las piedras, pero otras. Por ejemplo, las ‘Hungersteine’ (Piedras del Hambre) en el lecho del río Elba con el grabado: «Wenn du mich siehst, dann weine» (Si me ves, llora) como advertencia de que la sequía puede llevar a la hambruna. O las placas conmemorativas del nivel que alcanzó el agua en riadas como la de Valencia en 1957 o la de Sevilla en 1961.

Mientras unas piedras nos prometen eternidad, otras nos recuerdan que nada lo es. Mensajes directos de nuestros ancestros desde las letales sequías e inundaciones, que desoímos, y ahora se están multiplicando e intensificando debido al cambio climático.

Y en cuanto al resto de cuestiones —reconozcámoslo: más triviales—, cuando me asalta una duda que escapa a mi escasa media docena de respuestas, creo, ¡de verdad creo! en el poder de lanzar una moneda. No porque vaya a apostar mi matrimonio o mi futuro a la cara o la cruz, sino porque hay un momento de lucidez, cuando está en el aire… en que sabes de qué lado quieres que caiga.

Suscríbete para seguir leyendo

Detenido por intentar matar a un hombre en Ibiza: lo apuñaló cerca del corazón y se dio a la fuga cuando llegó la Policía

Una familia consigue vivir ocho años en un piso de Ibiza a cambio de 360 euros en total

Violencia machista en Ibiza: el agresor de Sant Antoni fue condenado por dos delitos de violencia de género 40 días antes de la paliza a su expareja

Cuando traficar sale muy caro en Ibiza: iba a ganar 600 euros por recibir un paquete con drogas y acaba condenado a siete años de cárcel

La Policía Local de Sant Antoni desaloja la cueva habitada por el exdj Álex en Punta Galera

Un turoperador deberá readmitir e indemnizar con 200.000 euros a una trabajadora de Ibiza tras una excedencia

El Ayuntamiento de Ibiza activa la reforma de la avenida Pere Matutes con la adjudicación del proyecto

Un hotel de Ibiza, finalista a un premio de National Geographic

Detenidos los cuatro principales integrantes del grupo hacktivista 'Anonymous Fénix'

Ibiza refuerza la atención oncológica con una enfermera gestora de casos centrada en el paciente y su familia

EEUU y Japón refuerzan su estrategia de defensa conjunta con el foco en China y Rusia

Santa Eulària aprieta con el ADN canino: 22 propuestas de sanción en un mes por incivismo


© El Periódico de España