Cuando tenía 18 años fui a bailar a “Araranca”, una discoteca conocida de Tarija. Llevaba el cabello largo porque no había hecho la premilitar. En algún momento entré al baño y, al salir, sentí un golpe seco que me lanzó contra la pared. Nunca vi quién fue. Nadie se acercó. Nadie preguntó nada. Todos seguimos como si no hubiera pasado.

Durante años pensé que quizá era el exnovio celoso de alguna amiga. Hoy creo otra cosa: alguien se sintió incómodo con mi presencia y decidió golpearme. No fue una pelea. Fue rechazo convertido en violencia. Fue Homofobia.

Lo que me pasó a mí no se compara con lo que le pasó a Miguel. Pero nace del mismo lugar.

Miguel recién había cumplido 37 años. Era odontólogo, había llegado desde Jujuy hace varios años, practicaba zumba y todavía estaba........

© El País