Eram 12h54 quando ela fechou a janelinha e eu percebi que tinha passado a vida inteira do lado errado dos vidros. Não parece nada extraordinário, não fosse a minha existência depender inteiramente do carimbo necessário que aquela senhora tinha em seu poder. Coisas que se tratam quando se vive num sítio mas ainda não se é desse sítio, quando se existe num lugar mas ainda não se pertence, essa condição estranha e muito antiga de estar sem ser.

Vim renovar o meu cartão de residente, murmurei, mais para mim do que para qualquer outra pessoa, e alguém atrás de mim sussurrou, aqui toda a gente vem pelo mesmo. O que era verdadeiro, mas não particularmente reconfortante. O guarda olhou para mim como se eu devesse estar noutro lado qualquer. Tirei a senha e memorizo como soa aquele número nesta língua que não é........

© Visão