7X: @Gvillasmil99

«Blanca y andalusí, Tetuán se levanta

Con olor a hierbabuena y mar en el aire,

Donde su exilio en el recuerdo canta

Y la memoria nazarí es su donaire»

Alfredo Villaverde, Tetuán (2025)

Escribir estas líneas es el encargo más difícil que haya recibido en mucho tiempo. Tú, que tantas veces nos ayudaste a encontrar la palabra precisa, el adjetivo justo y la coma necesaria, me dejas hoy solo ante la página en blanco.

«Hola, soy Josefa y hago libros de Medicina». Así te presentaste cuando nos conocimos, hace tantos años. Haber nacido en Tetuán —la «Paloma Blanca del Norte»— en tiempos del protectorado español en Marruecos, fue para ti mucho más que un azar del registro civil; allí nació también esa mirada cálida tuya que derramabas sobre el mundo y sus cosas, como cuando de niña correteabas libre por los callejones de la vieja medina.

Hiciste del amor a la lengua española tu oficio, ejercido con la devoción de quien la sabía un tesoro que navegó mares y recorrió siglos antes de llegar a nosotros. «Mire, doctor —me decías—, en Argentina se dice........

© Tal Cual