On les reconnaît à leurs courriels relus quatre fois. À ce dossier remis à minuit alors qu’il était prêt à 18 h. Ils accueillent les compliments d’un haussement d’épaules, mais une remarque peut les poursuivre pendant trois jours. On remarque moins l’inquiétude qui se cache derrière leur sérieux.

Ce sont souvent d’anciens bons élèves. Certains ont surtout été félicités pour leur sérieux, leur autonomie, leur capacité à ne pas faire de vagues. Ils ont compris très tôt qu’un travail impeccable attirait l’attention, qu’une erreur pouvait décevoir, et qu’être irréprochable permettait de se sentir à l’abri. Personne n’a forcément prononcé ces mots. Un enfant peut pourtant les entendre dans ce qu’on attend de lui.

Devenus adultes, ils sont ceux à qui l’on confie les dossiers délicats. Leur compétence est réelle. Mais à force d’admirer leur fiabilité, on finit parfois par ne plus voir le prix qu’ils paient pour la conserver.

Ce prix ne se résume pas à la fatigue. Il y a cette surveillance de soi qui continue une fois la journée terminée. Une tâche finie ne procure qu’un bref répit, avant de faire place à la suivante. Le travail s’arrête ; l’examen, lui, continue.

C’est là que se joue la différence entre........

© Le Devoir