Buz gezegeni Niflheim'i kolonileştirmek için dünyadan gönderilen keşif ekibinin "harcanabilir" çalışanı Mickey Barnes, altı kez görev sırasında hayatını kaybeder ve bir biyo-yazıcı vasıtasıyla hafızasının büyük bir kısmı korunarak tekrar tekrar üretilir. Bir görev çok tehlikeli ya da direkt ölümcül ise bu "harcanabilir"in işidir. Yüksek dozda radyasyona maruz kalmak, etobur yerlilerle dolu tekinsiz bölgeleri keşfetmek, düşmanlarla savaşmak ya da sadece domates sulamak, getir götür yapmak... Bir kişiyi harcanabilir olmaya ikna etmenin yolu ise farklı bir ifade kullanmaktan geçer: "Siz ölümsüzsünüz." Kulağa hoş geliyor değil mi?

Bir keşif görevi sırasında Mickey 7'nin öldüğü düşünülünce, hemen Mickey 8 üretilir. Ancak 7 numara, bölgedeki yerli yaşam formları sayesinde hayatta kalmaya başarır ve kolonisine geri döner. Odasına döndüğünde biyo-yazıcıdan yeni çıkmış Mickey 8 ile, yani kendisiyle karşılaşır. Aynı beden, aynı anılar, aşağı yukarı aynı hafıza... Koloni kuralları birden fazla versiyonun aynı anda var olmasına izin vermediğinden iki Mickey, tek bir "harcanabilir" gibi davranarak hayatta kalmaya çalışır. Üstelik geminin komutanı Marshall tek ruhun kutsallığına inanan bir Natalist'tir. Bir bedende tek bir ruh olduğuna, asıl beden öldüğünde ruhun da öldüğüne inanır. Onun için tek bir Mickey bile oldukça iğrençken,........

© Kısa Dalga