sra.preformer

Dibujo, garabateo en los márgenes de mi cuaderno una clave de Fa. Últimamente me afano en darle profundidad, sombras. Creo que es un mecanismo de defensa, de coraje, porque con la voz no llego a las notas más altas en Sol, por ahora. No llego, por ahora. Porque todo se entrena, hasta el deseo.

Esbozo conjuntos en moro y cristiano. Ensayo, perfecciono caligrafías de las que ronear en mis clases de castellano para forasteros analfabetos que viven en Andalucía, lidian con el racismo institucional, cargan con la desventaja de la duda y confían en un dios varado en el check point del Gurugú.

Esto que yo llamo libreta de todos los días —que Isabel Allende, en La casa de los espíritus, llamó cuadernos de anotar la vida— en internet se llama bullet journal. Puede comprarse en online por un módico precio. Lo fabrican niños. Mientras tanto pienso: ¿Qué quieren leer quienes entran a este enlace? Yo aún no me he leído la ley esa que va a dar papeles a tanta gente. He recibido decenas de llamadas que me han recordado la angustia de otros tiempos, lejanos ya, por fin.

Los años en los que la palabra «papeles» se desgajó en una miríada de otras: arraigo, residencia, visado. Aquella mañana en la calle Buensuceso, en la capital nazarí, cuando descubrí que no todos........

© El Salto