menu_open Columnists
We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

Las Queseras del Medio y el miedo a las Queseras

20 0
06.08.2026

El polvo denso de las sabanas de Apure se levanta como una cortina gris bajo el sol implacable de la tarde. En medio de un corral improvisado, el crujido de las botas limpias chocaba contra la tierra seca mientras un grupo de hombres intenta guiar un rebaño reacio.

Entre los gritos apagados por el viento llanero y los mugidos cansados de las reses, un hombre con ropa en impecable estado, sostiene las riendas con evidente torpeza, dicta unas líneas que parecen ensayadas con la misma cadencia de los discursos oficiales. En su mente parecen pasar los conceptos de la geopolítica global, las teorías sobre imperios lejanos y la confrontación de potencias asiáticas descritas en folletos de ochenta y cuatro páginas, editadas por editorial EL PERRO Y LA RANA, pero la realidad del llano no responde a la retórica una biblioteca de libros de autoayuda. Cada embestida del ganado desordena la formación y convierte los mapas abstractos en un laberinto de barro, polvareda y frustración.

A pocos kilómetros de allí, donde el horizonte se une con el estero, el viento arrastra un murmullo antiguo. Los llaneros dicen que en esas mismas tierras las huellas no se borran con la lluvia, sino que permanecían impresas con la fuerza de la historia, para el llanero auténtico, la llanura no es un escenario para la puesta en escena, sino un juez implacable que distingue el peso real de las........

© Aporrea