L’Italia del buon lavoro

Newsletter e rubriche

Esteri Trump Israele Guerra in Ucraina Cina Cristiani perseguitati Terrorismo islamico

Cristiani perseguitati

Politica Governo Milano Giorgia Meloni Elly Schlein Giustizia

Economia Lavoro Auto elettriche Pnrr Inflazione

Ambiente Cambiamenti climatici Green Deal Transizione ecologica Transizione energetica

Cambiamenti climatici

Transizione ecologica

Transizione energetica

Scuola Educazione Parità scolastica

Salute e bioetica Fine vita Utero in affitto Aborto

Chiesa Cristianesimo Leone XIV Papa Francesco Benedetto XVI Luigi Giussani Comunione e Liberazione

Comunione e Liberazione

Società Intelligenza artificiale Pensiero woke

Intelligenza artificiale

Newsletter e rubriche La preghiera del mattino Lettere al direttore La borsa e la vita Squalo chi legge Casca il mondo Cinema Fortunato Il Deserto dei Tartari Memoria popolare Esserci Tentar (un giudizio) non nuoce Il Paese dei Normali Libri in povere parole

La preghiera del mattino

Il Deserto dei Tartari

Tentar (un giudizio) non nuoce

Libri in povere parole

Sfoglia Tempi Sfoglia Tempi digitale Marzo 2026 Febbraio 2026 Gennaio 2026 Dicembre 2025 Novembre 2025 Ottobre 2025 Settembre 2025

Sfoglia Tempi digitale

Home » Blog » Claudio, tassista che non chiede dove vai

Claudio, tassista che non chiede dove vai

Claudio guida il taxi da ventotto anni. Dice che la prima cosa che ha imparato è non fare troppe domande. La gente entra con un indirizzo e una faccia che spesso vale più dell’indirizzo. La notte trasporta silenzi diversi. Coppie che non parlano più. Ragazzi che ridono troppo forte. Uomini che tornano da un lavoro che non raccontano a nessuno. Claudio accende la radio piano, giusto per riempire l’aria. Una volta un cliente gli ha detto che i tassisti sanno più segreti dei preti. Claudio ha risposto che i segreti non sono il problema. Il problema è che nessuno vuole più tenerli. Quando qualcuno comincia a raccontare, lui ascolta senza intervenire. Non annuisce troppo, non giudica. Tiene la strada. Gli chiedono spesso se non si annoia a fare sempre lo stesso giro di città. Claudio dice che la città non è mai la stessa. Cambiano le facce, cambiano gli orari, cambiano le stanchezze. La città vera si vede dai sedili posteriori. E lui guida, sapendo che ogni corsa è una vita che passa per pochi chilometri e poi scende.

Qualche volta qualcuno resta in silenzio per tutto il tragitto. Scende, paga, dice grazie e sparisce nella notte. Claudio riparte senza pensarci troppo. Ma altre volte succede il contrario. Una frase apre la porta e da lì esce una storia intera. Un divorzio che non era previsto. Un figlio che non chiama più. Un lavoro perso nel pomeriggio e nessuno a cui dirlo. Claudio non commenta. Tiene le mani sul volante e lascia che le parole si consumino da sole. Ha capito che la gente non parla per essere capita. Parla per non portarsi tutto a casa. Anche questo, in fondo, fa parte del mestiere. Guidare e custodire per pochi minuti un pezzo di vita che non gli appartiene. Poi il tassametro si ferma, la porta si apre e la città si riprende tutto. Claudio resta lì, con il motore acceso e la strada davanti.

Quando Dio leggerà nel gran libro, e nei nostri libretti

Quando nemmeno una madre basta

L’enorme sfida di rendere la Nato più “europea”

Non ci sono ancora commenti.

I commenti sono aperti solo per gli utenti registrati. Abbonati subito per commentare!

Iscriviti alla newsletter

Dichiarazione di accessibilità

Sfoglia Tempi digitale

Abbonati con carta di credito

Abbonati con bonifico/bollettino

Regala un abbonamento full

Regala un abbonamento digitale

© Tempi