Um dos meus irmãos acusou-me em tempos de ter implodido o modelo de educação da nossa mãe, que funcionara na perfeição até aparecer uma sétima filha que não se conformava à norma. Eu. A minha resistência foi tal que, para dizer a verdade, morreu ainda a tentar!

Podia estar a contar-te isto como uma forma encapotada de me auto elogiar, para tentar receber o epíteto de rebelde ou outro igualmente heróico, mas não vejo nada disto como notável, nem tem sabor a vitória. Preferia mil vezes não ter sido a birrenta da família e, há dias, em que tenho pena de não ter aprendido muitas daquelas regras que, agora, aos sessenta e quase seis anos reconheço que provavelmente me tornariam a vida mais fácil, a mim e aos que têm de viver comigo.

Queres um exemplo? Dou-te já dois: a minha indisciplina com as horas de me deitar e a incapacidade de me sentar à mesa a horas certas e comer.

Todas as noites luto contra o cansaço para conseguir pelo menos mais uma hora só para mim, como se fosse um hamster e guardasse nas bochechas todas as coisas boas para as apreciar quando toda a gente já está a dormir. E, por muito que tente, não consigo adiar os repentinos desejos de ir comer qualquer coisinha — uma bolacha, um chocolate, um iogurte —, mesmo que falte só meia hora para o almoço ou para o........

© PÚBLICO