Buz. İki gündür önce tipi, sonra kuşbaşı, derken lapa lapa yağan kar dindi ve hemen ardından baş gösteren dondurucu bir rüzgar, her şeyi bembeyaz, buğulu ve çıngıraklı bir buzla kapladı. Yeni doğan güneşin kirli mor ışıkları, buz tutmuş düzlüğü, yer yer sarı çamurları görülen yolu, geçen yıldan kalmış dulavratotu tutamlarıyla kaplı küçümen tepeleri ve gümüş renkli aynalı kavakları şöyle bir aydınlattı. Bir iki horoz sesi duyuldu. Erken uyanmış bebeklerin acıklı ağlamaları ve onları emzirmeye hazırlanan annelerin yorgun bir sesle söyledikleri sabah ninnileri işitildi.

Buz. İki adam buzla kaplı tepenin dibine ulaştılar ve sırtüstü uzanıp soluklandılar. Ağızlarından burunlarından fışkıran buharlar, iyice buzlanmış sakal ve bıyıklarına döküldü. Buz kristalleriyle dolu havadan çektikleri soluklar, ciğerlerine hançer gibi saplandı. Nefes alamaz oldular. Boğuk boğuk öksürdüler.

Biraz kendilerine geldikten sonra, buzlar üzerinde sürünüp, önlerindeki manzaraya baktılar. Kasabayı gördüler. Kar ve buzdan oluşmuş beyaz bir örtüyle kaplanmış çoğu tek katlı yüz kadar bina. Sağda ve solda iki cami. Kör bir tren istasyonu. Keskin bir rüzgar, bir gelin tülü gibi titreyerek havaya yükselmeye çalışan beyaz dumanları ve fırın bacasından çıkan bayıltıcı ekmek kokusunu onlara ulaştırdı.

Ayağa kalktılar. Koştular. Buzla kaplı geniş düzlükte, kayarak, düşerek, birbirlerini kaldırarak ya da birbirlerine çelme takarak, sırtlarına yumruk vurarak, tükürerek ve tüm bunları yaparken hiç aralıksız uluyup, ‘deliler’ gibi kahkahalar atarak, ‘çılgınlar’ gibi ağlayarak koştular.

Kasabanın girişine geldiklerinde durdular. Hastanedeki doktor askılıklarından alıp giydikleri yakası kürklü palto ile nöbetçi çavuşun odasından çıkardıkları kalın asker kaputunun yakasını düzelttiler. Kabalak tipi şapkalarının kulaklıklarını yukarıya kaldırdılar ve kasabadan içeriye girdiler.

Kar ve buzla kaplı pencerelerden birkaç meraklı gözün kendilerine baktığını görür gibi oldular. Henüz açılmamış olan Ziraat Bankası, Türk Traktör Kurumu, Zirai Donatım Müessesesi, Toprak Mahsulleri Ofisi, Sümerbank, Yerli Mallar Mağazası, Mensucat Satış Yeri, Çiftçi Zümresi Tüketim Kooperatifi, Baytar Aşı Vurum Yeri binalarının önünden geçtiler.

Fırından yayılan çıldırtıcı ekmek kokusunu izlediler. Bakkal ve odun kömür deposunun yanından yürürken, hemen önlerinde beliriveren........

© Muhalif