16. yüzyılın sonlarında Dalmaçya'da soğuk bir kış günü... Joseph isminde 10-12 yaşlarında bir çocuk, yamaklık ettiği eve su taşımaktadır. Çocuğun ayaklarının çıplak olduğunu gören dul bir kadın, eşinden kalan eski kunduraları verir.

Aradan uzun yıllar geçer. Dalmaçya, Osmanlı hâkimiyetine girer. Dul kadın, yaşlanır ve fakir düşer. Bir gün kapısı çalar. Kapıyı açınca bir torba içinde Joseph'e verdiği kunduralar, bir kâğıt ve bir miktar akçe görür. Kâğıtta, soğuktan ayakları buz tutmuş çocuğun yıllar sonra borcunu ödemeye gayret ettiği yazmaktadır. Yazı, Hanya Fâtihi Silahdar Yusuf Paşa'ya âittir. Dalmaçya, Osmanlı ülkesi olunca devşirilmiş ve kaptan-ı deryâlığa kadar yükselmiştir.

Amerika'da bir yerlerde kapı kapı dolaşarak iş yapan bir genç, çok susadığı bir........

© Karar