Yarın Bayram mı?

Yarın Bayrammış. Gazze’de her gün Kurban Bayramı! İnsanlar, çocuklar, kadınlar kurban ediliyor; lime lime.

Allah’a adıyor Gazze kurbanlarını, kasapların çoğu tanıdık: birçoğunun Kuran ve kardeşliğe dair tilavetleri güçlü. Ama onlar da katıldılar bu bayrama, bir parça kemiğe sattılar vicdanlarını, şereflerini, dinlerini. Alamadılar da. Hep yaptılar bunu, hep yaparlar ve hep yapacaklar da. Bunu bil istedim. Onlar, yani tanıdıklar, sadece kenarda durup izlese; bunlar olamazdı. Bunu bil istedim…

Ramazanlar geldi geçti ve bayramlar gelip geçti. Çok çocuklar doğdu Gazze’de, Yemen’de ve çok çocuklar öldü kanatlanıp. Ve çok çocuklar büyüdü ve çok çocuklar ulaştı bu bayrama. Uzun zamandır hep aynıdır bayramlar. Bu bayram da tümünün toplamı gibi oldu adeta. Bayram işte, kimine böyledir. Ve kiminin böyledir bayramı. Bir parça kemiğe tercih eder lime lime edilmeyi ve bunu bayram sayar kimileri. Herkes dinine göre, tıynetine göre yaşar bayramı, bayramını.

Bayramlar hep aynı dedik ve bayram yazıları da öyle. Değişen sadece yoğunluklardır; ölenler yine aynı, öldürenler yine aynı ve zalimlerle iş tutanlar da.

““Yarın bayram, Erken kalkın çocuklar…” Böyleydi bu şarkı, bilirim. Bilirim, çocuklardır bayram. Çocuklardır vicdan ve merhamet ve adalet ve intikam dahi. Bilirim, çocuklardır çiçeklerin kalbi, dünyanın can çekişen yüreği. Bir de Yemenli çocuklar bilirim; açlıktan, koleradan, vebadan ve savaştan dolayı erken ölenler. Babaları ızgara işkencelerinde çevrilen. Dünyanın en büyük deneyleri yapılırken bedeninle ve ruhunla. Dünyanın sabrı ölçülüyor adeta. Taştan da katıymış, ne sabırmış bu böyle?

Yarın bayram, Erken kalkın Suriyeli çocuklar, gözlerinizi göklere dikin, koklayın havayı ve kulaklarınızı açın; diğer çocukların, duyuyor musunuz seslerini? Kaybolan, kendini derin sulara bırakıveren kardeşlerini duyuyor musun? Çadırlarınızdan fırlayın ve hatırlayın, bu muydu sokağınız, hani evinizin kapısı?

Yarın bayram, hatırla; baban vardı.

Yarın bayram, Erken kalkın Filistinli çocuklar, bugün hangi ablanız kurşunlandı sokakta?

Sizden olduğunu söyleyenlerden hangisi yeni bir ihanete imza attı, düşmanı övdü ve sizi yerdi?

Hangisi sessiz kaldı?

Yarın bayram, Erken kalkın çocuklar ve gözlerimizin içine bakın, artık görmediğimizi görüyor musunuz?

Yarın bayram, Erken kalkın çocuklar, kimsenin sizi görmediğini görüyor musunuz, kimsenin sizi duymadığını?

Yarın bayram, Erken kalkın Afrikalı çocuklar,........

© Gazete İpekyol