Opinión | El ruido y la furia

La tradición ancestral de las mujeres jóvenes que buscaban la fertilidad en el mar en los últimos días de agosto se desvanece con el tiempo

Un mar de agosto. / Oscar J. Barroso

Escribo, lo he dicho alguna vez, mirando al mar. En realidad, suelo mirar un buen rato al mar antes de empezar a escribir. Luego, en un momento indeterminado que depende de circunstancias que nunca he llegado a explicarme del todo, empiezo escribiendo una palabra que llama a otra, que a su vez llama a otra, y esta a otra más, como si se tratase de una persistente marea. De vez en cuando una ola rompe más fuerte contra la orilla y levanto la vista para observar el suceso. Me acuerdo, entonces, de unos versos de mi maestro Manolo Alcántara: «Se revelan, inmortales/ las olas a cuerpo limpio./ Cada vez que muere alguna/ la misma ocupa su sitio».

El viento de levante las empuja esta mañana. El levante suele traer una luz acuosa, leve de bruma y algo salobre, que en este sur que habito y que me habita llamamos taró, voz que llegó hace unos tres mil años con los fenicios y que permanece viva. Pero estaba yo hablando del........

© El Periódico de España