La música forma parte de mi vida desde muy temprano. Fue mi padre quien despertó en mí ese amor. Recuerdo las tardes después del colegio, haciendo las tareas mientras la música sonaba en casa. Después llegaron los estudios, las lecturas, el trabajo y las largas jornadas, y la música siguió formando parte de ese recorrido.

Con los años comprendí que una misma obra puede cambiar de significado para quien la escucha, aunque ella permanezca intacta. Volvemos a una música después de mucho tiempo y descubrimos que también hemos cambiado nosotros.

Eso me ha sucedido con la Sexta Sinfonía de Beethoven, la Pastoral. La escucho desde joven y he vuelto a ella en diferentes etapas de la vida. Hoy ocupa un lugar especial porque, después de una jornada intensa, su música me permite recuperar el aire, serenarme y tomar distancia del peso de lo cotidiano. Por eso la llamo, desde mi propia experiencia, una cura de altitud: no para escapar de la realidad, sino para volver a ella con mayor claridad y nuevas fuerzas.

Beethoven escribió esta sinfonía entre 1807 y 1808 y la presentó en Viena el 22 de diciembre de 1808. La llamó Pastoral y dejó una indicación reveladora: “Más expresión del sentimiento que pintura”. La naturaleza, por tanto, no aparece como una simple descripción sonora. Beethoven convierte la experiencia de estar ante ella en música y, a través de cinco movimientos, construye un recorrido que va desde la llegada al campo hasta la gratitud después de la tormenta.

Es allí donde comienza el viaje de la Pastoral: llegar, contemplar, celebrar, atravesar la dificultad y agradecer.

La fuerza de la obra está también en su manera de trabajar el tiempo. Beethoven no necesita llenar cada instante de acontecimientos. Una idea sencilla puede adquirir profundidad cuando vuelve, cambia de registro, recibe otra instrumentación o aparece en un nuevo contexto. La repetición no es inmovilidad: es transformación.

Por eso la obra resulta cercana incluso para quien no conoce el lenguaje de la sinfonía. No hace falta identificar cada procedimiento para percibir que algo se abre, que el paisaje se vuelve más íntimo, que la alegría crece, que la tensión se acumula y que finalmente llega el sosiego. La forma musical se convierte en experiencia.

El primer movimiento lleva un título extenso y luminoso: “Despertar de alegres........

© El País