Ailanto
A mí, que me pregunten
El tricornio no se mancha
O sea. Ni mitin, ni encierro encadenado, ni manifestación. ¿Una camisetita con la foto del ailanto? Nada. A tomar por saco el ailanto. La jardinería nueva ha derrotado a la vieja. Que si ocupa mucho, que si quita vida, sol a los vecinos. Que es alóctono. Como los jaboneros chinos. Mira que a mí lo de alóctono me suena a forastero. Cualquier día, en vez de forastero o de fuera, me llaman también alóctono. Me lo decía mi tía Esperanza: tú donde los más, ella no sabía decir autóctono. Yo pajareando por los arrabales, un desconocido, aunque sin invadir.
Crecen los pinos en la Avenida de Don Juan de Borbón y Battemberg levantando el firme por las orillas de la calzada. Sin llegar a ingeniero de caminos, un cualquiera, más un hijo de caminero como yo, lo advierte. Ahí tenéis las carreteras que sobreviven entre los pinares. Se mueren........
