Hayattaki en basit ve masum zevk-lerden biri ateş yakıp karşısında oturmaktır. Her gece yaparım bunu.
Evin alt katındaki salon, kemerlerle ikiye ayrılır.
Bir bölümü evin orijinal hâlinde ha-vuzdu. Balabayıs’tan akan yağmur suyu yol kenarındaki arklardan taş duvardaki deliğe girip bu havuza akardı. Havuz dolunca su taşıp baş-ka tarlalara ve evlere devam ederdi.
O arklar yeni evler yapılırken dol-duruldu. Şimdi su evimin yanından akıp nereye giderse oraya gidiyor.

Salonun diğer bölümü ahırdı. Şömi-ne oradadır. Odunlar şöminenin yanındaki eski bakır kazanda du-rur.
Kalorifersiz ev bütün gün soğuktur, ama soğuk Akdeniz soğuğu olduğu için o kadar soğuk değildir. Benim için, diyeyim.
Geceleyin yakarım şömineyi. Önce eski bir gazetenin sayfalarını top top yapıp şöminenin demirinin üze-rine sıralarım. Onların üzerine bir demet ince dal koyarım. Onların üzerine kalınca birkaç dal yerleştiri-rim, onların da üzerine birkaç kü-tük.

Hepsi kuru olduğu........

© Diyalog Gazetesi